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Ellos y nosotros*Ellos y nosotros*
Irak II

Jos é Saramago

* Texto íntegro del manifiesto contra la guerra leído por el Premio Nobel el sábado
15-03 en Madrid.

Ellos creían que nos habíamos cansado de
protestas y que los habíamos dejado libres
para seguir en su alucinada carrera hacia la
guerra. Se equivocaron. Nosotros, los que
hoy nos estamos manifestando, aquí y en to-
do el mundo, somos como aquella pequeña
mosca que obstinadamente vuelve una y otra
vez a clavar su aguijón en las partes sensi-
bles de la bestia. Somos, en palabras popula-
res, claras y rotundas para que mejor se en-
tiendan, la mosca cojonera del poder.



Ellos quieren la guerra, pero no-
sotros no los vamos a dejar en
paz. A nuestro compromiso, pon-
derado en las conciencias y pro-
clamado en las calles, no le harán
perder vigencia y autoridad (tam-
bién nosotros tenemos autoridad)
ni la primera bomba ni la última
que vengan a caer sobre Irak.

No digan los señores y las seño-
ras del poder que nos manifesta-
mos para salvar la vida y el régi-
men de Saddam Hussein. Mien-
ten con todos los dientes que tie-
nen en la boca. Nos manifesta-
mos, eso sí, por el derecho y por
la justicia. Nos manifestamos con-
tra la ley de la selva que Estados
Unidos y sus acólitos antiguos y
modernos quieren imponer al
mundo. Nos manifestamos por la
voluntad de paz de la gente ho-
nesta y contra los caprichos beli-
cistas de políticos a quienes les
sobra en ambición lo que les va
faltando en inteligencia y sensibili-
dad. Nos manifestamos en contra
del concubinato de los estados
con los súper-poderes económi-
cos de todo tipo que gobiernan el
mundo. La tierra pertenece a los
pueblos que la habitan, no a
aquellos que, con el pretexto de
una representación democrática
descaradamente pervertida, al fi-
nal los explotan, manipulan y en-
gañan. Nos manifestamos para
salvar la democracia en peligro.

Hasta ahora la humanidad ha si-
do siempre educada para la gue-
rra, nunca para la paz. Constante-
mente nos aturden las orejas con

la afirmación de que si queremos
la paz mañana no tendremos más
remedio que hacer la guerra hoy.
No somos tan ingenuos para creer
en una paz eterna y universal, pe-
ro si los seres humanos hemos si-
do capaces de crear, a lo largo de
la historia, bellezas y maravillas
que a todos nos dignifican y en-
grandecen, entonces es tiempo
de meter mano a la más maravillo-
sa y hermosa de todas las tareas:
la incesante construcción de la
paz. Pero que esa paz sea la paz
de la dignidad y del respeto huma-
no, no la paz de una sumisión y de
una humillación que demasiadas
veces vienen disfrazadas bajo la
mascarilla de una falsa amistad
protectora.

Ya es hora de que las razones
de la fuerza dejen de prevalecer
sobre la fuerza de la razón. Ya es
hora de que el espíritu positivo de
la humanidad que somos se dedi-
que, de una vez, a sanar las innú-
meras miserias del mundo. Esa es
su vocación y su promesa, no la
de pactar con supuestos o autén-
ticos "ejes del mal".

Amenamente estaban Bush,
Blair y Aznar charlando sobre lo
divino y sobre lo deshumano, se-
guros y tranquilos en su papel de
poderosos hechiceros, expertos
en trucos de trilero y conocedores
de eméritos de todas las trampas
de la propaganda engañosa y de
la falsedad sistemática, cuando
en el despacho oval donde se en-
contraban reunidos irrumpió la te-
rrible noticia de que los Estados
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Unidos de América del Norte ha-
bían dejado de ser la única gran
potencia mundial. Antes de que
Bush pudiera asestar el primer pu-
ñetazo en la mesa, vuestro presi-
dente José María Aznar se dio pri-
sa en declarar que esa nueva
gran potencia no era España. "Te
lo juro, George", dijo. "Mi Reino
Unido tampoco", añadió rápida-
mente Blair para cortar la nacien-
te suspicacia de Bush. "Si no eres
tú y tú no eres, ¿quién es enton-
ces?", preguntó Bush. Fue Colin
Powell, mal creyendo él mismo en
lo que estaba pronunciando su
propia boca, quien dijo "La opinión
pública, señor presidente".

Ya habéis comprendido que esta
historieta es un simple invento
mío. Os pido por tanto que no le
deis importancia. Pero sí la tiene
que lo que ya es una evidencia
para todos, la más exaltadora y fe-
liz evidencia de estos conturbados
tiempos: los hechiceros de Bush,
Blair y Aznar, sin quererlo, sin pro-
ponérselo, nada más que por sus
malas artes y peores intenciones,
han hecho surgir, espontáneo e
incontenible, un gigantesco, un in-
menso movimiento de opinión pú-
blica. Un nuevo grito de "No pasa-
rán", con las palabras "No a la
guerra", recorre el mundo.

No hay ninguna exageración en
decir que la opinión pública mun-
dial contra la guerra se ha conver-
tido en una potencia con la cual el

poder tiene que contar. Nos en-
frentamos deliberadamente a los
que quieren la guerra, les decimos
"NO", y si aun así siguen empeci-
nados en su demencial afán y de-
sencadenan una vez más los ca-
ballos del apocalipsis, entonces
les avisamos desde aquí que esta
manifestación no es la última, que
continuaremos las protestas du-
rante todo el tiempo que dure la
guerra, e incluso más allá, porque
a partir de hoy ya no se tratará
simplemente de decir "No a la
guerra", se tratará de luchar todos
los días y en todas las instancias
para que la paz sea una realidad,
para que la paz deje de ser mani-
pulada como un elemento de
chantaje emocional y sentimental
con que se pretende justificar gue-
rras.

Sin paz, sin una paz auténtica,
justa y respetuosa, no habrá dere-
chos humanos. Y sin derechos
humanos -todos ellos, uno por
uno- la democracia nunca será
más que un sarcasmo, una ofensa
a la razón, una tomadura de pelo.
Los que estamos aquí somos una
parte de la nueva potencia mun-
dial. Asumimos nuestras respon-
sabilidades. Vamos a luchar con
el corazón y el cerebro, con la vo-
luntad y la ilusión. Sabemos que
los seres humanos somos capa-
ces de lo mejor y de lo peor. Ellos
(no necesito ahora decir sus nom-
bres) han elegido lo peor. Noso-
tros hemos elegido lo mejor.


