El crimen de la guer-

Héctor Tizin**

Esta guerra (Irak) no tiene a su favor ni la razén ni
la ley. Queda entonces en desnuda agresion, una
especie de atraco en banda de un par de potencias
que siempre hicieron del colonialismo y de la explo-
tacion ajena su credo, que de por si, para agravar el
escarnio, degradan la civilizacion y la cultura invo-
cando su nombre.

Su cinismo no desmerece en nada la conducta de
los verdugos profesionales. Asi como antiguamen-
te la ropa de los ajusticiados pertenecia a los verdu-
gos, el botin actual es la riqueza de las naciones so-
metidas por la espantosa eficacia tecnoldgica de
las maquinarias bélicas.

* Discurso pronunciado en la inauguracion de la Feria el 16 de abril de 2003. Buenos
Aires, Argentina
** Escritor argentino
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Sé que este acontecimiento que
nos disponemos a inaugurar tiene
como emblema "Los argentinos y
los libros". Tampoco ignoro que
hubiese sido preferible un tiempo
diferente para abordar el tema, sin
otra preocupacion que no sea la
de exaltar nuestra cultura literaria,
acaudalada a través del tiempo
con el esfuerzo y el talento pro-
pios y el gran aporte que recibi-
mos del mundo entero.

Pero cuando rugen los vientos
de la historia no hay ofendiculas
que nos aislen y nos conviertan
en convidados de piedra. Ni tam-
poco lo admitimos. De cualquier
modo, de entre los grandes auto-
res argentinos hay uno particular-
mente que es de cita obligada:
Juan Bautista Alberdi, padre de
nuestra Constitucion, que escribid
un libro -entre otros - que no siem-
pre resulta oportuno citar para
nuestras buenas conciencias. Es-
te libro es El crimen de la guerra,
y fue escrito como lucida y politi-
camente incorrecta protesta con-
tra la agresion que llevamos a ca-
bo los argentinos, aliados con el
Uruguay y el Brasil contra el Para-
guay, quizé por entonces el pais
mas progresista de la region, go-
bernado por un dictador, pero que
no empalidecia a otros.

Ese gran libro tuvo la suerte de
ser siempre contemporaneo, co-
mo lo demuestran los parrafos
que ahora leo: "Todo pais guerre-
ro acaba por sufrir la suerte que él
penso infligir a sus enemigos. Su
poder soberano no pasara a ma-

nos del extranjero pero saldra
siempre de sus manos para que-
dar en la de esa especie de esta-
do -en las de ese pueblo aparte y
privilegiado que se llama ejército-.
La soberania nacional se personi-
fica en la soberania del ejército y
hace y mantiene los emperadores
que el pueblo no puede evitar".

Algunos quizas hubieran preferi-
do un discurso coronado con las
flores de la retérica. Pero ni si-
quiera en ceremonias como esta
es posible callar ante actos tan
brutales, sino todo lo contrario; ha-
cernos los distraidos seria mas
que una mera cobardia, un acto
inmoral. No soy un aguafiestas
profesional, jamas senti el placer
de los provocadores, pero no es
posible callar sin hacerse compli-
ces, ni creo que el silencio o la as-
tucia del lenguaje sean dignos an-
te tamana iniquidad. Nadie tiene el
derecho de permanecer ajeno, ha-
blando meramente de los libros y
de la literatura, cuando los pistole-
ros cibernéticos aplastan pueblos
y amenazan con asolar al mundo.

Hasta hace poco todos creiamos
que la civilizacion tecnoldgica ha-
bia alcanzado su ultimo grado de
salvajismo, pero lo que estamos
viendo nos demuestra que no. Y
que en un tiempo ya muy proximo
tal vez, sélo tengamos la opcion
de un suicidio colectivo ¢Cuanto
tiempo nos queda para escoger
entre el infierno y la sensatez?

El cinismo del discurso unico, la
arrogancia y la prepotencia ya ni
siguiera pretenden servirse ni de-
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mostrar ningun grado de decencia
ni disfrazarse. Esta ultima versién
brutal de la fuerza imperial ya no
necesita de un Conrad ni de un Ki-
pling. Le basta con apelar a otras
de Al Capone. Por otra parte, apa-
rejar y adornar las tumbas de las
victimas en nada absuelve al ver-
dugo. Descubrimos la realidad
que se oculta bajo las grandes for-
mulas que pretenden disimularlas.
El desastre provocado en Nueva
York, con su montén de escom-
bros y de muertos, el asesinato en
masa de otros inocentes ¢hace
menos terrible el horror, o lava es-
ta sangrienta catastrofe y afianza
la paz? De todas las experiencias
de mi vida -felices o desdichadas-
la de escribir no estuvo nunca por
encima de la de vivir de acuerdo
con los principios naturales de la
dignidad y la decencia, y si alguna
vez debi pagar con el silencio, la
pobreza y el exilio a los amos del
poder, con dolor lo pagué, porque
un escritor no puede ser un bello
pajaro ciego que canta para cual-
quiera, sino tan soélo un hombre li-
bre que escribe.

Cuando la imaginacion duerme,
las palabras pierden el sentido, o
se prostituyen. La responsabilidad
recae en la inteligencia, pero en
aquella que no escinde la com-
prension del sentimiento, en la in-
teligencia que se apoya en el co-
raje. Cuando esa inteligencia se
apaga, nuestra civilizacion se ha-
ce invisible y surgen con mas fuer-
za las broncas voces del mundo,
el poderio prepotente, las triqui-
fiuelas de los mercaderes, y el

progreso se convierte en un mon-
struo para desesperar al hombre.

Esta guerra no tiene a su favor ni
la razén ni la ley. Queda entonces
en desnuda agresion, una especie
de atraco en banda de un par de
potencias que siempre hicieron
del colonialismo y de la explota-
cion ajena su credo, que de por si,
para agravar el escarnio, degra-
dan la civilizacién y la cultura invo-
cando su nombre.

Su cinismo no desmerece en na-
da la conducta de los verdugos
profesionales. Asi como antigua-
mente la ropa de los ajusticiados
pertenecia a los verdugos, el botin
actual es la riqueza de las nacio-
nes sometidas por la espantosa
eficacia tecnoldgica de sus maqui-
narias bélicas. La estupida icono-
grafia de la TV, mas o menos ma-
nipulada, sin embargo nos mues-
tra la atroz llaga de hombres, ni-
fnos y mujeres que, sin duda, no
han optado por la guerra ni por el
petrdleo, destrozados y mutilados
que a su vez nos destrozan y hu-
millan a quienes, también estupe-
factos, contemplamos la telemati-
ca matanza, sin tener a mano otro
recursos que el furor y las lagri-
mas.

Las millonarias manifestaciones
de los pueblos en las calles y pla-
zas del mundo demuestran que,
antes jamas consentiremos lavar-
nos las manos en el lebrillo con
las lagrimas y la sangre de las vic-
timas. Por cierto que a esta rara
unanimidad de los pueblos, la
iglesia no estuvo ausente, y esta
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vez no ha jugado con la deplora-
ble pasividad de otras ocasiones.
Porque desde ahora, asi lo espe-
ro, aprendimos que callando se in-
sulta la verdad.

Quizas habra algunos a quienes
les parezcan estas palabras la
consecuencia de una pasion de-
satinada. Pero los dias que el
mundo vive, con su injusticia e hi-
pocresia, me repugnan y no pien-
so aferrarme a mis pobres privile-
gios y no aprovechar cuanta opor-
tunidad tenga de hablar, por todos
aquellos que no lo pueden hacer

porque estan enmudecidos o
muertos.

Es posible que yo no pueda ya
ser testigo de tiempos mejores,
pero esto es sblo contingente; si
las ideologias -tal como las cono-
ciamos- hasta no hace mucho han
muerto, como dicen, es nuestro
deber crear los fundamentos de
las nuevas esperanzas, y la movi-
lizacion mundial es un rotundo
prolegémeno que impide que nue-
stro animo y nuestras ilusiones
decaigan.



