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Presentacion Realidad Econdmica N° 200

Con motivo de la edicion especial correspondiente al niimero 200 de la revista del
IADE, tuvo lugar el 22 de enero Ultimo un acto de presentacion.

En esa oportunidad el escritor Ariel Dorfman pronuncié una emotiva conferen-
cia, en la colmada sala de Maipu 66, cedida fraternalmente por los amigos del Ban-

co Credicoop.

A continuacion reproducimos la nota del periodista Angel Berlanga, publicada en
el diario Pagina/12 el 24 de enero de 2004.

‘Los muertos nos piden que los escuchemos’

“He descubierto que uno hace las
cosas por razones que va a descu-
brir después”, dijo. La ultima vez
que Ariel Dorfman habia hablado
publicamente en Buenos Aires fue
en noviembre de 1990, durante el
Encuentro Iberoamericano de Es-
critores, y la ocasion y el escena-
rio para romper ese tipo de silen-
cio contienen una enorme carga
de significados para él. El escritor
chileno, nacido en Buenos Aires
en 1942, radicado desde hace
anos en Estados Unidos (alli es
profesor de Literatura en la Univer-
sidad de Duke), dio el jueves pa-
sado una conferencia a la que titu-
16 “Por qué es necesario que los
economistas escuchen a los muer-
tos”, un relato adelantado de su
proximo libro, Memorias del de-
sierto. A pesar de que no lo tenia
previsto, Dorfman acepté la in-
vitacion que le hizo el Instituto

Argentino para el Desarrollo
Econémico -que presento el nu-
mero 200 de su revista, Realidad
Econémica- para hablar ante
amigos, comparieros y lectores
de su padre, Adolfo, ex presi-
dente honorario de esa entidad,
primer historiador de la indus-
tria argentina, fallecido en mar-
zo del afio pasado.

“Cuando me invitaron pensé que
era un gran honor y un deber con
el instituto que tanto amo mi papa,
pero también me da un poco de
tristeza, porque si estoy aca es
porque él no estd”, dijo Dorfman,
que decidié que ese auditorio fue-
ra el primer publico en enterarse
del contenido de su nueva obra,
que aparecera a fin de mes en Es-
tados Unidos y a comienzos de
marzo en Espafia (todavia no hay
fecha de publicacion en la Argenti-
na). “El libro contiene una serie de
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imagenes, experiencias, recuer-
dos y reflexiones que traje de un
viaje que hice con mi mujer hace
un afio y medio por el desierto del
norte de Chile, y tiene que ver con
el tema de los muertos, los econo-
mistas y qué aprendemos de la
historia, qué olvidamos y qué re-
cordamos -conto-. Y tiene que ver
con mi padre en el sentido de que
él fallecio el 19 de marzo pasado,
y siempre he pensado que lo hizo
cuando empez6 la guerra con Irak
porque dijo ‘basta, no quiero ver
esto’. La ultima vez que conversé
largamente con él fue precisa-
mente cuando volvi de ese viaje.
Cuando vine a verlo en marzo, an-
tes de que falleciera, ya traia el
manuscrito. Pero nunca alcanzé a
leerlo.”

El libro surgié por un encargo de
National Geographic. Dorfman
contd que estaba en su casa tran-
quilo, pensando en su préxima no-
vela u obra de teatro, cuando so-
no el teléfono y le ofrecieron que
escribiera sobre el lugar que se le
diera la gana. Decidido hacer un
viaje por distintos lugares de Chile
que remitieran a origenes, y asi
anduvo por Monteverde, “un
asentamiento de 13.500 afios, el
mas viejo de América”, por el ob-
servatorio de Cerro de las Campa-
nas, “para mirar el origen del uni-
verso”, por Arica, donde vio las
momias mas antiguas del mundo,
por asentamientos indios cubier-
tos por arena. “Pero lo que mas
me interesaba de los origenes era
que de alguna manera en el de-
sierto, debido al descubrimiento y

la explotacién del nitrato -explico-,
durante mas de 50 afos, a partir
de la década de 1860 se dio en
Chile uno de los primeros encla-
ves de la modernidad, uno de los
primeros lugares del mundo don-
de el capitalismo en todo su es-
plendor, progresismo y horror, de-
mostro lo que es capaz de hacer
en un pais lejano, colonial o lati-
noamericano. Ahi estan los orige-
nes del Chile contemporaneo. Y
yo esperaba encontrar alla, en el
desierto, la respuesta al enigma
central de América latina: como es
posible que en medio de tanta
abundancia material, y de tanta
maravilla humana, de capacidad y
de talento, de imaginacion, haya
tanta miseria, frustracion y des-
truccion en nuestros pueblos.”

Y entonces Dorfman conto la ex-
traordinaria historia de cémo en
15 o 20 afos en el desierto de
Atacama, “donde no se atrevia a
caminar un escorpion”, se levan-
taron mas de 300 pueblos para
que algunos empresarios capita-
listas (especialmente ingleses, so-
bre todo John North) explotaran
los yacimientos de nitrato, un ferti-
lizante que alli se da naturalmente
(como en ninguna otra parte del
mundo), para exportarlo durante
el apogeo de la revolucién indus-
trial a Estados Unidos y a Europa.
Mas de medio siglo con una opu-
lencia de palacios y veleros y ban-
quetes fastuosos, y también de
corrientes inmigratorias prove-
nientes de todo el mundo, de ex-
plotacién a los trabajadores vy, lue-
go, de organizacion sindical, la
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primera en Latinoamérica; no ca-
sualmente, destaco, los partidos
de izquierda se originaron en el
norte de Chile. “Alli se engendré
todo, lo peor y lo mejor: la desi-
gualdad y la miseria, y lo que me
habia dado la esperanza, de jo-
ven, de que la injusticia si puede
superarse”, sefialé6 Dorfman, es-
trecho colaborador en los 70 de
Salvador Allende. Cuando como
consecuencia de la Primera Gue-
rra Mundial en los laboratorios
alemanes se invento el nitrato sin-
tético, comenzo el derrumbe. Con
los afios, hoy, en muchos de
aquellos lugares el desierto volvio
a ser el desierto. Pero aunque los
capitalistas se fueron, explico, los
trabajadores se quedaron: “Todas
las personas con las que conver-
sé odiaban la explotacion que ha-
bian sufrido sus padres y sus
abuelos, y a la vez amaban el de-
sierto. Tenian una necesidad de
mantener ahi una tradicién de me-
moria y recuerdo de ese lugar. El
desierto es un lugar inmisericorde,
pero también de mucha solidari-
dad; como ustedes bien saben,
cuando uno pasa por desiertos
economicos, la solidaridad apare-

”

ce.

Uno de aquellos pueblos, Oficina
Alemania, es el que eligié Dorf-
man como ejemplo para contar lo
sucedido. Fundado en 1905, alli
habian vivido tres o cuatro mil per-
sonas. “Miré alrededor y no habia
absolutamente nada. Nada. Ni la

cascara de una choza abandona-
da -conté-. Ni agua. Viento y are-
na. Y al otro lado del camino ha-
bia un cementerio. La pregunta es
la siguiente: ¢qué piden esos
muertos? Aqui me inspiro en el
gran escritor britanico John Ber-
ger, que en una de sus novelas le
hace decir a un personaje que los
muertos podran descansar cuan-
do los vivos sepan de verdad lo
que sufrieron. Recién entonces
podran descansar y habra paz en-
tre los vivos. Los muertos del de-
sierto piden que no olvidemos; los
olvidos personales son casi inevi-
tables, pero no los historicos. Yo
creo que nos piden que no se re-
pita la experiencia. Se podria de-
cir que ahi hay una especie de
imagen fundamental de lo que es
América latina: un lugar destinado
a ser un pueblo fantasma, a me-
nos que nosotros controlemos
nuestro propio destino.”

Sobre el final, Dorfman conté
que cuando murié su padre supo
que no podria despedirse de él en
ese momento. El 5 de febrero la
familia donara la biblioteca pater-
na al Centro Cultural de la Coope-
racion y entonces, si esto fuera
posible, sus palabras seran un po-
co una despedida. “Tengo que de-
cir un par de cosas, porque tengo
una cosa muy personal con esa
biblioteca. Yo no sabia que esta
vez habia venido a Buenos Aires
para esto. Lo descubri. Lo fui des-
cubriendo.”
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“‘Un tiempo de pérdidas y sombras’

Dorfman leyd, durante la confe-
rencia, un tramo de Memorias
del desierto:

“Frené el auto y tomé a Angéli-
ca de la mano. Y junto a ella ca-
miné cautelosamente hacia ese
paisaje de oscuras rocas disper-
sas. Casi exactamente como las
recordaba, extrafias y fantasma-
les, talladas desde el interior, co-
mo si estuvieran gritando en el
silencio. Una tras otra, una tras
otra. Y Angélica me dijo en voz
muy baja: ‘Esto es un cementerio
de rocas’. ;Por qué se habian
grabado en mi mente todo este
tiempo esos cavernosos cuerpos
de piedra que 40 afios después
aun no habian conocido el des-
canso? Tal vez suene lirico y ex-
cesivamente literario, intelectual,
pero no puedo evitar la idea de
que en aquel entonces, en 1962,
en cierta forma estaba anticipan-
do la muerte del futuro. Habia al-
go en el umbral de ese desierto
que me enhebraba un dolor inad-

misible y aterrador. Me susurra-
ba acerca de un tiempo de pérdi-
das y sombras. Aunque también,
quizas extrafiamente, me prome-
tia actos de resistencia. Hablan-
dome con tanta fuerza que en la
jerarquia de mis recuerdos ese
lugar siempre terminaba siendo
el portal esencial del norte. Y en
efecto, 40 afios después, repetia
ese mismo luto inconsolable de
sus rocas, 40 afios mas tarde
nos contaba a Angélica y a mi
con qué nos encontrariamos (en
el futuro, a unos dias plazo): un
desierto lleno de ruinas, un pasa-
do que en su momento mas glo-
rioso tal vez haya sospechado el
futuro de perdiciéon que le espe-
raba. Todas las oficinas muertas
que posiblemente sabian que
era solo cuestion de tiempo, has-
ta que el desierto volviera a ser
como habia sido siempre, antes
de que unos hombres insignifi-
cantes trazaran vias en su faz y
le robaran sus minerales, y los
enviaran al otro lado del mar”.

LR i -

Foto gentileza Raul Ferrari/

Periodico Accion

Escritor Ariel Dorfman durante su conferencia. Lo acompafa el director de Realidad

Econémica




