INSTITUTO ARGENTINO PARAEL
DESARROLLO ECONOMICO

~ realidad
economica

DEJA VU DE LA CRISIS ARGENTINA:
ATRAPADOS EN EL DIA DE LA MARMOTA

José Ramodn Garcia Menéndez *

Especial para sitio IADE-Realidad Econdmica
19-12-2019

"El déja vu de la economia argentina no es una enfermedad social especifica sino una
manifestacion sistémica del orden socioeconémico desigual y vulnerable del capitalismo
periférico en la economia global".

* Profesor Titular de Economia Politica (Universidad de Santiago de
Compostela) - joseramon. garcia@usc.es



A Juan Carlos Amigo, dignidad y compromiso. In memoriam.

El presente texto surgié de una larga conversacion que mantuve con Juan Carlos Amigo, en la
Universidad de Santiago de Compostela en 1996 y concluy6 con un encuentro con Betriz Sarlo en la
misma universidad, veinte afios después. Un avance se presento en el curso "'Critica literaria e anélise
da cultura™, en el marco del Méster de Estudos Literarios e da Cultura, (USC, 2018).



... estoy convencido que la memoria nos engafia en el anhelo por sobrevivir a la
adversidad™ (Déja vu, junio 1917)

Cuando el investigador francés Emile Boirac, a inicios del siglo XX, publica L'Avenir des
sciences psychiques, no podia imaginar que algunos diagndsticos y terapias de nuevos
fendmenos psiquicos descritos en la obra alcanzaran una dimension no prevista por quien
fuera, ademas, rector de la Université de Dijon. Podemos suponer que la comunidad
universitaria fue un excelente laboratorio clinico para el estudio de numerosos transtornos
mentales pero Boirac no podia anticipar -ni en el més disparatado pronostico- que sucesos
meédicos novedosos durante la Comuna de Paris o la | Guerra Mundial se reprodujeran a
principios del siglo XXI.

Es el caso del déja vu (ya visto, ya vivido, literalmente), una paramnesia del conocimiento
por el que una persona siente que una determinada realidad ya ha sido observada o
experimentada con anterioridad, en la que el fenGmeno parece ser mas una anticipacion
del futuro que una mera anomalia ilusoria. Hasta que la maquina del tiempo de H. G.Wells
se invente, la flecha temporal es unidireccional por lo que el déja vu es un espejismo:
permite viajar hacia atras por una senda que no existe. No se trata de una alucinacion sino,
simplemente, quien sufre el déja vu (individual o colectivamente) padece la condena de
un daimon grotesco por el que Sisifo sufre, indefinidamente, un cruel castigo como si
fuera un convicto reincidente.

La experiencia del déja vu se presenta con una sensacion de desconcertante familiariedad.
Percibir como real lo que es un reflejo de lo visto o vivido en el pasado acrecienta la
inquietud. Por la fraternal y directa relacién con amigos y colegas argentinos, de una
indiscutible solvencia intelectual, con formacion consolidada e independencia de criterio,
se constata (con asombro y frustracion) que el espiritu reflexivo argentino (casi siempre
lcido, a veces irdnico, a veces vanidoso...) se repliega por momentos, atrapado en la red
de la memoria transtornada y al borde de los precipicios, sistémicos y recurrentes, de la
crisis econdmica en Argentina.

En efecto, ante una estructura economica del peso relativo regional y la potencialidad de
este orden no cabe, para los analistas rigurosos, mas que el desconcierto y, para los
ciudadanos(as) de las proletarizadas clases media y trabajadora, el duro padecimiento
social que el déja vu interioriza en la poblacion como algo inevitable en los ciclos de
actividad econdémica argentina. Esta peculiar paramnesia social presenta, como en su
dimension individual, un denso listado de transtornos: nerviosismo, ansiedad, rasgos
esquizoides e, incluso, sacudidas epilépticas. Pero no es, en absoluto, una "enfermedad
argentina™ siguiendo aquellas similitudes de la teoria econdmica ortodoxa cuando
caracteriza la "enfermedad holandesa" (paralisis por exceso de ingresos de divisas con
contraccion interna de la produccion y el empleo), la "enfermedad norteamericana™ (mal
de altura por la revaluacién del délar y esclerosis politico-institucional), la "enfermedad
brasileira” (petro-bronquitis, fiebre inflacionaria y metastasis de la corrrupcion), la
"enfermedad europea” (superposicion de desérdenes econdémicos nacionales y
descoordinacion de movimientos de ajuste politico-economico), la "enfermedad china”
(compulsion constructivista y sindrome laboral por agotamiento de la fuerza de trabajo
sobre-explotada), la "enfermedad chilena™ (anemia de divisas por la fuerte dependencia
del crecimiento, casi toxica, con la caida de los precios internaciones del cobre y otras
materias primas)...



El déja vu de la economia argentina no es una enfermedad social especifica sino una
manifestacidn sistémica del orden socioecondémico desigual y vulnerable del capitalismo
periférico en la economia global. Entiéndase bien: una "manifestacion critica™ del sistema
econdmico dominante y no una "anomalia esporadica" ni una "fatalidad nacional”. Porque
la sensacion de haber vivido, como una pesadilla irreal, las mismas contracciones de la
crisis econdmica cada cierto periodo de tiempo constituye una vision ilusoria y resignada
cuando, en rigor, responden al ADN del capitalismo. ADN entendido como manual de
instrucciones geneticas sobre el desarrollo y funcionamiento del sistema.

El déja vu es una refraccion engariosa de la realidad porque la percepcion colectiva de las
crisis sistémicas recurrentes acepta con resignacion (excepto algunas resistencias) la
terapia recomendada, también recurrente, que consiste en fuertes dosis de farmacopea
(pildoras de ajuste) y, en caso necesario, de shock (estimulacion fondomonetarista).
Ambos tratamientos combinados (incluso, si fuera preciso, acciones quirurgicas
lobotomicas para privatizar y reducir drésticamente el sector publico productivo y
redistributivo) pertenecen al recetario y acervo neoliberal pero conducen al enfermo, tras
duras convalecencias, hacia la superacion transitoria de la crisis hasta la siguiente recesion
del proceso de acumulacién, en la que el cuerpo social esta cada vez mas debilitado y con
un anémico sistema inmunitario. En este sentido, la investigadora Anne Cleary afirma
que las paramnesias representan malas jugadas de la memoria no tanto para distorsionar
el pasado sino para defenderse del futuro, en fin, para sobrevivir en el proximo precipicio.
No obstante, como nos ilustra el caso argentino, los déja vu del capitalismo
contemporaneo no generan, a largo plazo, los efectos positivos que tiene como fenomeno
siquico: el aumento de la precognicion del bienestar futuro; de la telepatia en el cuerpo
social y la clarividencia politica por el cambio.

Los libros sobre sicologia de E. Boirac estan catalogados en las biliotecas en las secciones
médicas y en las de esoterismo. Tradujo al esperanto, también, varias obras filosoficas
cruciales en la historia del pensamiento como la Monodologia de G. Leibnitz, un curioso
tratados sobre los "monadas”, &tomos metafisicos (!). En los primeros afios del siglo XX
viaj6 a Argentina, un pais entonces en un periodo emergente con una economia expansiva
como corresponde a su papel de intendencia de los paises sumidos en la | Guerra Mundial.
En Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Vicente Blasco Ibafiez retratd magistralmente esta
época en Argentina y las vicisitudes de la saga del estanciero Julio Madariaga en sus
conflictivas lineas familiares: Desnoyers y Hartrott. Poco antes de su fallecimiento,
Boirac leyd la larga y densa novela, lo que contribuyé a entender algunas de las
contradicciones que le sorprendian de la sociedad argentina. A su llegada a Buenos Aires,
Boirac se incorpord rapidamente a la Sociedad Magnetoldgica Argentina, fundada por
Ovidio Rebaudi. A su regreso en Paris o0 Dijon, Boirac contaba a sus colegas y amistades
el impacto que le producia la vitalidad de una ciudad que crecia y se modernizaba, dia a
dia, como comprueba en sus paseos con Rebaudi a lo largo de la avenida Cérdoba, desde
la sede de la sociedad espiritista hasta el Palacio de Aguas Corrientes, pasando por las
obras iniciales en la construccion de la Sinagoga. Admiraba a Rebaudi, de origen
paraguayo, por conciliar sus creencias esotéricas con la vocacion cientifica,
especialmente en la divulgacion de plantas medicinales (“esos yuyos milagrosos que se
pueden mezclar en el mate...", decia), conocimiento adquirido de los guaranies: la goma
de palma negra (laxante y depurador) o el Kaa Jeé (endulzante, conocido como 'estevia’).
Nos gustaria creer que Boirac perfilo la formulacion clinica del fendmeno déja vu en sus
largos paseos bonaerenses hasta el Palacio de Aguas, acompariando a don Ovidio, siempre
preocupado por la contaminacion del agua potable de la ciudad ante la presencia de altas
dosis de acido nitroso.

No se nos escapa que la crisis econdmica en Argentina es el resultado de un largo y



complejo proceso historico y que no se puede explicar exclusivamente por motivaciones
sicoldgicas. Estas, en cambio, nos permiten provocar literariamente la reflexion critica.
Estamos, claro esta, ante una "afinidad electiva" en los términos planteados en otro texto
anterior ("Afinidades electivas entre Economia y Literatura: a propdsito de un relato de
Garcias Marquez"”, Realidad Econdmica, n° 300, 15 mayo-30 junio 2016, pp. 142-168).
La dimension sicoldgica, en este caso, colabora (pero no determina) al esclarecimiento
de los ciclos que guian la economia nacional, desde el "milagro menemista” de la década
de los 90 del siglo pasado al crack de 2001 y ahora, después de mdltiples vicisitudes, a
una nueva recesion equiparable a la hecatombe del "corralito”. No deseamos incurrir en
el topico "ethos argentino” para abordar asuntos de economia politica critica. Sin
embargo, apelamos a al benevolencia cientifica y al ponderado criterio del (la) lector(a)
de estas paginas para que no asuma el rol censor del centinela ante el divan ("...el acto
fallido es el primero que falla”, escribia Lacan) y, en cambio, si desempefar el papel
coémplice e indulgente de quienes, aqui y alla, nos adentramos en la espuma del oleaje
(que salpican los titulares periodisticos) para, primero, analizar las fuerzas motrices que
impulsan las impetuosas corrientes del sistema capitalista y, segundo, comprender y
extraer las lecciones de la dindmica historica en cuestion.

"Algo esta por pasar...."" (Déja senti, diciembre 2001)

En palabras del economista J. K. Galbraith, se puede saborear al maximo la muy variada
imbecilidad del comportamiento humano durante el panico de una crisis financiera. No
hay nada como una estampida financiera para conocer la analitica completa de una
sociedad aparentemente vertebrada que goza de buena salud politica, econémica,
institucional. En efecto, cuando revienta la burbuja de falsa prosperidad se expande un
aire enrarecido de alarmismo interesado de las élites dominantes que pretenden ahogar a
las clases trabajadoras en la resignada angustia de los que estdn predestinados a ser
perdedores. Muy lejos quedan, en cambio, las paranoias de capitalistas arruinados que se
arrojan desde los rascacielos o prueban el frio del cafién de una 38, como sucedi6 en 1929.
Al mismo tiempo, advierte Galbraith, lo unico que pierden los poderosos es, al fin y al
cabo, es el papel y latinta que viste al 'dinero’. Si bien es cierto que existe un empresariado
innovador y, en muchos casos, autonomos autoexplotados sometidos a la fiscalidad
confiscatoria y la competencia desleal de grandes corporaciones, existen capitalistas no
predispuestos al suicidio precipitado y acumulan activos en liquidacion a bajo precio:
"buitres" que seran los mariscales de la industria y las finanzas en el siguiente ciclo de
acumulacién. Uno de ellos, Donald Trump -fugitivo escapado de La hoguera de las
vanidades de Tom Wolfe- hizo caja, en su momento, con los bonos basura que financiaron
su imperio inmobiliario. Con el ‘cerebro superdotado’ conocido y una 'refinada formacion'
en gestion publica, Trump ha llegado muy lejos, como sabemos, adornado ademas por
una profunda sensibilidad social.

Sin duda, no compartieron el irénico juicio de Galbraith la mayoria de argentinos sumidos
en la tragedia economica detonada en el Ultimo cambio de siglo, pues aln se aprecian sus



duros coletazos en las ya proletarizadas (cuando no excluidas) clases medias argentinas,
orgullo del corporativismo desarrollista durante décadas. Tragedia entendida como
peculiar combinacion de drama y representacion, de texto econdémico y espectaculo
medidtico, con elenco singular de agentes y clases sociales que se enfrentan en el seno de
contradicciones entre la esencia y la apariencia de cualquier fenomeno politico-
economico. En los ultimos afios, especialmente a partir de las consecuencias recesivas de
las distintas versiones del ajuste desde el Plan Austral, se inicid una peculiar saga en las
tiras comicas de los diarios bonaerenses que podriamos denominar "radiografia del
estomago popular”. En la comedia de papel, somos testigos del dialogo de patio de dos
vecinas de San Telmo: "Es que la situacion econdmica, dofia, ha modificado nuestra
practica religiosa: nosotros, afios atras, siempre rezabamos en familia antes de comer”,
dice una de ellas. "¢ Y han dejado de rezar?". "No -responde resignada- hemos dejado de
comer”. jQué lejos queda el arcaismo del paisano Patoruzd (Dante Quinterno) o el
idealismo de Mafalda (Quino) ante la épica de los piqueteros (trabajadores en paro
acompariados de sus hijos, muchos con grados universitarios), los jubilados cartoneros
(con fondos de pensiones quebrados en bancos del corralito)...! El olor del asado de tira
saliendo de una obra, saeteado en cuatro alambres y con la brasa de unas tablas sobrantes
y unas Quilmes heladas constituyé un signo de identidad de los barrios populares durante
décadas. Desde el corralito, la venta de la parrilla a la ferralla por falta de uso,
representaba el termometro de la miseria econémica de un pais acorralado por los tpicos,
muchos de ellos cultivados y difundidos con soberbia por la gran burguesia criolla
argentina que ha salido absuelta de su complice colaboracion en los afios de plomo.

El sabor agridulce de la normalizacién democratica fue alin mas intenso si convenimos
que el pais ofrece una estructura econémica que cuenta con todos los recursos
imaginables, incluidos el de capital humano, pero que soporta el corsé de la desigualdad
que no permite liberar plenamente el excedente econémico al servicio del desarrollo. La
fuerte presion de necesidades basicas no cubiertas se relaja, en parte, en asaltos a
comercios y reclamos de "piqueteros™ ante la hostil legislacién del 'corralito’ financiero y
las consecuencias normativas y financieras posteriores. Un corral que no sélo mantiene
cautivo al dinero sino, mas bien, a las aspiraciones de una sociedad que pasa del pozo de
la dictadura al tinel de la democracia sin ver la luz de la esperanza. Porque, en definitiva,
el 'corralito’ esterilazador no sélo castigd el esfuerzo del modesto ahorrador o del
empresario mediano sino que, ademas, premié con la impune tranquilidad a los corruptos
que pastorearon los capitales especulativos y las mordidas institucionales hacia paraisos
fiscales. Sin embargo, lo méas sorprendente es que este itinerario critico no es accidental,
extraordinario, sino que es la propia dinamica de la acumulacion del capital en un pais
periférico con una autonomia relativa respecto a la economia mundial globalizada.

"La cuesta abajo nacional empez0, a mi pesar, en marzo de 1976 y nos aboco al abismo
de la guerra... Lo mas triste es que el heroico sacrifico de nuestros muchachos tardara
muchos, muchos afios, en florecer porque ahora las lagrimas de las madres se enjuagan
con el pafiuelo del olvido y de la pobreza. Sera la economia la que nos presente batalla y,
sin querer ser derrotista, las perderemos todas... porque la nacion sigue cuesta abajo sin
punto de retorno..." A finales de 1987, el viajero pudo asistir en el s6tano abovedado del
café Tortoni a uno de los ultimos recitales de Carlos Acufia dedicado a las madres de los
soldados argentinos caidos en la guerra de las Malvinas, un lustro atras. Las emocionantes
palabras de Acufia en la presentacion de "Silencio™ prendieron en un publico entregado.
El viajero, debe reconocerlo, sentia una especial cautela ante la significacion del cantante
en un acto de ese calibre rememoriativo. En Madrid, fue gran amigo de Pilar Franco -
hermana del dictador- y actuaba con frecuencia en el Pardo en fiestas privadas para la
familia Franco y amistades. Su devocion por Peron, le llevo a ser asiduo visitante de la



mansion de Puerta de Hierro donde LOpez Rega le facilitaba el acceso, restringido para
muchos argentinos, al general y a Isabelita. Su simpatia por el golpe militar tras la etapa
oscurantista y criminal del valido Lopez Regay de la Triple A, fue patente. Por eso, aparte
del pellizco en el corazon partido de las madres de las Malvinas, el viajero no pudo olvidar
durante afios las premonitorias palabras de Acufia.

En efecto, la profunda y ciclica crisis politica, econdmica y social de Argentina no tiene,
a partir del 2000, punto de retorno en ese operativo econémico estéril, de frustracion
colectiva y de derrota democratica que se denomind "corralito” y que el ministro Cavallo
ofrecio al presidente De la Rua como un alfajor envenenado envuelto en un celofan que
brilla bajo la marca "legitimidad de origen, che, pero garrote de ejercicio”. Domingo
Cavallo aln recordaba las mieles del triunfo en la época de las subastas menemistas de
empresas publicas. Una etapa en la que el gobierno argentino era bienvenido en el casino
del capital transnacional en cuyo tapete de juego se apostaron (y se perdieron) sectores
estratégicos del desarrollo nacional (energia, telecomnicaciones, transportes...) Mientras
las ciudades se sitian por piqueteros desesperados, las caceroladas representan, expresan
y vertebran la protesta en una sociedad al borde del paroxismo. Tiempo atrés, en un
reportaje televisado, el viajero pudo contemplar aténito como una sefiora de edad que
habia sido golpeada por la policia antidisturbios en el bloqueo de la autopista de Buenos
Aires a Avellaneda, se dirige a las cAmaras y tomando con fuerza el micréfono exclama:
"Seflor presidente de los argentinos..., haga algo porque nos estamos matando pobres
contra pobres..."

Al mismo tiempo, en su despacho oficial y en visperas de su dimisién oficial, Domingo
Cavallo sufrié un ataque de melancolia. Le asaltaron los recuerdos como ministro del
ultimo caudillo peronista (mas pendiente del botox y los trasplantes capilares que de su
caballo). Qué tiempo, amigo mio, cuando recibias Ilamadas personales de Michel
Camdessus, zar del Fondo Monetario Internacional, agradeciendo tu "lucidez" neoliberal.
Después, en una regresion sentimental a la juventud, volvié a las aulas de la Facultad de
Economia de la Universidad Nacional de Cérdoba, a mediados de los afios 60 del siglo
pasado, y a las revueltas en solidariedad con estudiantes y profesores de la UBA
represaliados por el gobierno militar de Ongania en la conocida "noche de los bastones
largos" del 29 de julio de 1966. La razzia académica reprimid y envio al éxodo hasta casi
1.500 (juna auténtica generacion cientifica perdida para el desarrollo del pais!) eminentes
investigadores y docentes acusados de pertenecer a "'la cueva universitaria de marxistas y
disidentes" cuando, en realidad, habian protestado por el derrocamiento de Illia o
denunciado la supresién de la autonomia universitaria por parte del gobierno golpista.
"iLo recuerdo como si fuera ayer mismo!", pensé el dimisionario ministro de Economia.
En realidad, "ayer" era mediados de diciembre de 2001 y no los avatares sucedidos 35
afos antes.

Ese mismo dia, Cavallo se levantd muy temprano y estuvo recogiendo algunos papeles y
efectos personales de su gabinete ministerial. Cansado, casi sin dormir por el escrache
organizado ante su domicilio durante toda una noche de pitos y cacerolas Colocando
documentos pendientes se detuvo en una carpeta azul con un rotulo "Borrador-Ingreso a
la Camara", un informe distribuido entre los 72 nuevos senadores que habian tomado
posesion del escafio en la semana anterior. Eran 150 folios preparados por los servicios
administrativos del Senado. Constituia un borrador de trabajo filtrado y Cavallo no sabe
exactamente como llegd a su mesa. ¢Se lo paso un colaborador del ministerio? ¢Fue el
economista Juan Carlos de Pablo en algln encuentro anterior preparando el libro de
entrevistas, Pasion por crear?

Se sent6 en el sillon, pidio café muy cargado vy, por curiosidad, abrio la carpeta. En el
documento se estimaba el importe de dinero pablico que cada senador ingresaria por
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gastos de dietas, oficina y representacion a lo largo de la legislatura. Después de un
pormenorizado informe sobre las funciones y remuneraciones basicas fijadas por ley, se
describen los importes que recibirdn por los denominados gastos complementarios de
compensacion: dietas (6.500 pesos); gastos por combustible y mantenimiento de
vehiculos oficiales asignados (1.200); pasajes aéreos (10.600); suplemento por cupo de
pasajes (3.000)... Ademas, podrian contar con una dotacién méxima de 11 empleados para
oficina y asesoria de comisiones; y una disposicion gratuita de 12 tramos aereos
personales e intransferibles asi como 8 tramos aéreos impersonales para viajar al mes. En
suma, 21.300 pesos aparte de otros beneficios de apoyo y transporte. Es decir,
oficialmente equivalentes a 21.300 ddlares. ¢ Al afio? No, al mes. En un pais cuyo salario
minimo llevaba inamovible, desde 1992, en 200 pesos. Un senador cobraria al mes,
exclusivamente por gastos de dietas y representacion, cien veces el salario minimo.
Aparte, las retribuciones basicas "..y sin sumar cohechos ni sobornos...", sonrio
irbnicamente.

En ese preciso momento la sonrisa se transformd en una mueva grotesca cuando él,
Domingo Cavallo, crey6 ver su futuro. Si bien era ya el dimisionario ministro de
Economia en un pais quebrado en el que se decreto, en ese mismo afio 2001 el estado de
sitio para detener el maremoto social que estuvo a punto de engullir el sistema, como en
los peores tiempos de la dictadura, y se convirtid6 por momentos en un clarividente
futur6logo. No se trataba de una crisis econémica mas sino la punta del iceberg que iba a
hundir a Argentina, uno de los espectaculares Titanic de la economia latinoamericana, y
no queria estar a bordo cuando sucediera. Pero se equivoco pues en los afios siguientes,
sorteando la entrada en la carcel como un consumado "leguleyo gambitero™ se veria
incurso en procesos judiciales que formarian un expediente digno para un seminario de
ética en las escuelas nacionales de administracion publica: sustraccion de fondos
publicos; venta fraudulenta de activos publicos; contrabando agravado y trafico de armas;
blanqueo de capitales; incompatibilidad y fraude en la negociacion del Megacanje;
malversacion de gastos reservados y pago ilegal de sobresueldos; venta fraudulenta de
espacios publicos...

En estos pensamientos fatalistas estaba Cavallo cuando se trasladé a la Casa Rosada para
despachar, por ultima vez, con el presidente De la Rla. En los pasillos salud6 al ex-
presidente Menem, jefe del justicialismo, que estaba en la casa presidencial para rogar a
De la RUa que aguantara firme en el timon de la Republica. Carlos Menem recorrio los
conocidos pasillos de la casa presidencial, engominado y sonriente, con una actitud
desafiante ante antiguos amigos y colaboradores. Durante seis meses renegaron de su
amistad y cercania politica. Justamente, el mes anterior aln estaba en arresto domiciliario
acusado de ser la cabeza de una organizacion criminal que vendi6 ilegalmente
armamento, durante la anterior etapa presidencial, a Croacia y a Ecuador, paises que
sufrian un embargo internacional de armas emitido por la ONU. Pero su euforia, a pesar
de los dramaticos momentos, era percibir en los viejos e hipdcritas dinosaurios que
controlaban la "fontaneria" y la "intendencia" de la Casa Rosada desde la dictadura,
presidente tras presidente, una mirada de lasciva envidia. No podian tragar que el viejo
caudillo se colgara de la percha de la presentadora y artista chilena Cecilia Bolocco. La
Bolocco -que pocos meses antes aparecio, en una revista del cuore, desnuda y rodeada
por la bandera argentina y una estola al estilo Evita- consigui6 algo inaudito en el pais:
poner de acuerdo, en la indignacion, a justicialistas y radicales. Pero, a estas alturas de
2001 ya todos sabian que la chilena de 36 calentaba el colchdn del ex-presidente de 71
afnos.

Cuando Menem se aleja de la Casa Rosada para enfilar la Avenida de Mayo, en un auto
oficial con cristales tintados, observa como se va encendiendo la plaza con las consignas



de laenésima huelga general y la consiguiente cacerolada nocturna. EI conductor del auto,
un coronel en la reserva, se fija como los carritos vacios de los supermercados reventados
por los huelguistas eran rodeados por los caballos de la policia antidisturbios. Los
efectivos estaban diezmados pues la cuadra caballar de la policia en Lavalle fue saqueada
durante la crisis, desapareciendo los mejores hannoverianos revendidos en el mercado
negro de la carne.

Al despedirse de Menem, De la Rua ya tenia decidido qué iba a hacer con el timon del
Estado": abandonarlo a la suerte del mejor postor. Ordena a su edecan que estuviera a
punto el helicdptero presidencial que lo rescatard, por Ultima vez, de la Casa Rosada
asediada por los propios argentinos que gritan al unisono en la Plaza Mayo: "jQue se
vayan todos!... jQue se vayan todos!..." Algun gracioso, en la propia concentracion,
replico: "jPero que se quede Shakiral..." Y pone un reproductor a todo volumen con la
cancion "¢ Donde estan los ladrones?" que corea toda la plaza modificando la letra original
de Luis Fernando Ochoa y la propia Shakira: *Hay ladrones de uniforme y otros de cuello
blanco. Hay quienes roban a los pobres y hasta hay bancos que roban bancos".

En esta tragedia, a pesar de los afios transcurridos, qué cerca esta el amargo legado
econdmico de la dictadura militar que entregd el pais de la "plata dulce™ a los acreedores
transnacionales. Un legado historico en el que "Dios era argentino” y el especulador "un
divino operador financiero portefio™. Un legado, en fin, adormecido con la misma marcha
militar de los vuelos nocturnos sobre las aguas turbulentas del Rio de la Plata que
acompario, primero, la especulacion del mercado del arte con sonadas adquisiciones de
Pueyrredon, Berni o Victorica, y, después, la complicidad del doélar barato que
subvenciond el paseo turistico y la importacion de chucherias domésticas en las abultadas
panzas de las criaturas de Aerolineas Argentinas.

En las bambalinas de la representacion del penultimo acto de la tragedia argentina, qué
cerca estd también (a pesar de las décadas transcurridas) la labor "educativa" de la
informacién politico-econémica del gobierno militar de 1976. La lectura compulsiva de
'Ambito Financiero' se convirtié en el aula econdémica popular del monetarismo
neoliberal. El diario alentd una modalidad de informacion econémica apegada a la
'volatilidad' del lenguaje en el que sutilmente 'lo urgente' (la libertad econdémica) acaba
desplazando a 'lo importante' (la democracia econdémica). El diario fundado por Julio
Ramaos, en plena dictadura militar, colabor6 en la formacion de opinién hasta el punto que
un argentino minimamente informado dominaba la cotizacién del délar, los tipos de
interés de intermediarios financieros, se hacia eco de la tasa de inflacion esperada o
argumentaba apasionadamente en las tertulias callejeras de Corrientes o Florida sobre la
politica econdmica de Martinez de Hoz. Preoupados por los valores de la "tablita" de
divisas, urdian una conspiracién de silencio complice ante la barbarie del gobierno militar.
Al mismo tiempo, mientras se discutia en la calle sobre la inflacion reptante o el FMI, se
adormece la resistencia y remiten las nauseas ante la represion y las desapariciones de los
denominados “enemigos de la national boulding”, como calificaban los geoestrategas
militares del Cono Sur.

El final de la representacion se precipita: de la "patria financiera” de la dictadura militar
a la "diosa crisis" que comienza no sélo a dar respeto sino, mas bien, temor ante su afan
de destapar las fosas sépticas de la compleja economia argentina (donde estan los
capitales fugados, quién se ha beneficiado de la deuda externa, como se ha desarrollado
el proceso de privatizacion, donde estan otra vez los capitales fugados, hasta cuando se
sometera la economia productiva a la depredacion china...). Y todo sucede con sigilo
como si el silencio pudiera descodificar, a veces, el complejo de culpa colectiva y, otras
veces, representara al malvado Duke Mantee en El bosque petrificado, personaje y
parodia al mismo tiempo que, como el hieratico Humphrey Bogart cuando en un plano
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largo se asoma al exterior y anuncia: "nada se mueve ahi afuera, todo es frio y silencio...
algo esté por pasar".

"...la muerte rapida es inmerecido castigo para el impio' (Déja visite, abril 2002)

Querido/a lector/a: agarrese a la silla porque ahora vamos a dictar una breve disertacion
sobre institucionalidad politica en América Latina que serd& muy desconcertante. Esta
exposicion (tan didactica como ingenua) estd dedicada a los criticos culturales de las
universidades espafiolas que, teniendo tan a mano la experiencia colonial americana,
prefieren los estudios culturales sobre la dialética historica metrépoli-colonias
provenientes de India. Los académicos sufren el "sindrome inverso de Coldn": mientras
el navegante, deseando llegar a las Indias, se encontrdé con otro continente, nuestros
intelectuales organicos quizas descubran América pero pasando por los "lanceros
bengalies” poscoloniales que se han disfrazado de guardianes de los arcanos orientalistas,
emergentes y subalternos. En la academia espafiola se reproducen continua y
clénicamente las referencias de Said, Baba, Ahmad... pero son muy infrecuentes las citas
de Rodo, Arciniegas, Mariategui, Ardao o Garcia Canclini, por ejemplo.

La inestabilidad politica de las jovenes republicas americanas se confirma, en parte, por
la forzada y acelerada rotacién presidencial. Es ya un topico presentar los casos de Bolivia
y Guatemala para contrastar la evidente volatilidad politica cuajada, con frecuencia, de
abruptas interrupciones militares y rupturas de institucionalidad por parte de juntas
militares. En Bolivia, desde la independencia nacional en 1825 hasta la actualidad, se
sucedieron 88 presidentes y 10 juntas militares, aparte de varios interinajes. Las juntas
militares estuvieron integradas entre 3 a 6 miembros, con caracter de co-presidenciables.
Aproximadamente, la media de cada presidencia en la historia boliviana es de 18 meses.
Guatemala, desde la independencia nacional de 1848 a la actualidad, ha contado con 57
presidencias, 8 juntas militares con 24 integrantes, aparte de diversos interinajes
presidenciales. La media de duracién de cada presidencia fue de 25 meses. Incluso en
solo dos meses (de 28 de junio a 1 de setiembre de 1954), Guatemala tuvo una secuencia
de 5 juntas militares diferentes.

Un hipotético interlocutor podra aducir que Bolivia y Guatemala constituyen, en este
aspecto, anomalias histéricas debido a republicas en conformacién que pasaron de la
época colonial al capitalismo contemporaneo con una serie de lacras correspondientes a
la inexistencia de una revolucion burguesa-criolla. Se podria aceptar, con cautela, esta
observacion pero el caso argentino nos remite otra vez al paradigma de la perplejdad.
Argentina, el estado-nacion latinoamericano dotado de una vertebracion politica,
territorial, social... correspondiente a un grado estimable de desarrollo econémico y
cultural, en solamente 4 afios del Gltimo transito intersecular (1999-2003), la ciudadania
conto con 5 presidentes (C. S. Menem, F. De la Rua, A. Rodriguez Saa, E. Duhalde y N.
Kirchner), ademas de dos presidentes interinos del poder ejecutivo nacional amparados
en la denominada Ley de Acefalia (R. Puerta y E. Caamafio). La media temporal de cada



etapa presidencial mencionada es muy inferior a los periodos calculados para los casos
boliviano y guatemalteco. Pero no sélo es la constatacién de que Argentina padece de
similares ‘enfermedades’ estructurales que el resto de América poscolonial sino que lo que
mas pudiera desconcertarnos es, ademas, que suceden hechos que equiparan el drama
argentino con el resto de América (a pesar de los diferentes grados de desarrollo) y cobran,
incluso, tintes de tragicomedia en un especial déja vu.

En efecto, sucedio hace pocos afios, durante el primer ministerio de Roberto Lavagna,
que fue posteriormente candidato presidencial. Les ruego que hagan una composicion
mental del tiempo y de los lugares de referencia. Con el agridulce sabor de la derrota de
la seleccion argentina de fatbol en la Copa del Mundo Corea-Japon de 2002, el ministro
de Economia argentino viaja a Washington en una magica travesia hemisférica a lo largo
de la noche de San Juan. Sin confirmar su agenda de trabajo, Lavagna prevé reunirse con
el secretario del Tesoro estadounidense, Paul O'Neill, y la segunda autoridad de la
nomenclatura del Fondo Monetario Internacional, Anne Krueger. Mientras se instala en
su asiento de first-first class rememora otro viaje anterior de un colega mexicano que, en
agosto de 1982, vold hacia Washington para anunciar la moratoria indefinida unilateral
de México ante los compromisos financieros contraidos. Recuerdo ahora un excelente
documental, La toma, cuya guionista -Noemi Klein- reflejé la crisis del "corralito™ y el
cierre concatenado de empresas. Algunas de estas empresas fueron tomadas por sus
trabajadores bajo el combativo lema de "ocupar, resistir, producir” . Y todo ello en los
inicios del presente siglo del tercer milenio, en una economia de mercado de un pais
capitalista de desarrollo intermedio y de enorme potencialidad que volvio en pleno siglo
XXI (jparece increible!) a la economia de trueque mercantil, a los bonos de intercambio
de servicios domésticos, a la creacion ficticia de moneda de ambito provincial... No nos
estamos refiriendo a una republica centroafricana o ex-soviética, sino a Argentina, pais
con nombre de metal precioso que presentaba, en 2002 indices alarmantes de pobreza,
desnutricion infantil y de desigualdad en todos los érdenes.

Tras embarcar en su avion, funcionarios del ministerio comentan off the record a
periodistas bonaerenses que en la cartera de Lavagna no existia propuesta alguna que
cumpliera algunos de los requisitos que el FMI impuso para implementar un programa de
ayuda ante el abismo al que se dirige el pais. "Entonces, che, para qué viaja el ministro™,
pregunta ingenuamente un meritorio del diario Clarin antes de concluir: "Este pais se va
la marchanta". En las largas horas de vuelo, una escala en Miami y reconfortado con las
comodidades de la clase ejecutiva, el ministro se relaja con tres dedos de escocés doble
malta. Después de la cena, se dispuso a ver tres filmes argentinos, pendientes en su
cinemateca personal desde meses atrds y que no sélo fueron un salto adelante de la
cinematografia nacional sino, también, en América Latina. En efecto, El hijo de la novia
(Juan José Campanella, 2000), Plata quemada (Marcelo Pifieyro, 2000) y Nueve reinas
(Fabian Bielinski, 2000), forman los arietes del golpe de mano mundial del cine argentino
ya anticipado en Mundo grua (Pablo Trapero, 1999). Lavagna, cuando terminé el
visionado de las tres peliculas en su portatil (a las que debemos afiadir una botella de
Cabernet, canapés de foi y salmén, rollo de carne asada y helado de café...) comprendid
que el cine argentino era de los escasisimos sectores en que la crisis despertd una
creatividad inimaginable desde los tiempos de Torre Nilsson.

En los inicios del gobierno socialista de Felipe Gonzalez, la escritora y conyuge de
Leopoldo Torre Nilsson, Beatriz Guido, recien nombrada agregada cultural de la
embajada argentina en Madrid nos cont6 a una serie de amigos, en una recepcion en el
palacete del consulado general en la calle Fernando el Santo, algunas confidencias sobre
Babsy (apodo familiar del director aregentino fallecido en 1978). Fue en un vino espafiol
de confraternizacion que, en sede diplomatica, se convierte en intercambio de rumores
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politicos y chismes sentimentales. Aunque lo mas importante de aquella tarde fue
mantener una larga conversacion con Eduardo Galeano que pasé desparecibido en el
consulado al confirmar su asistencia como Eduardo Hugues. Recién llegado a Madrid,
Galeano se pasaba dias enteros en la Biblioteca América del entonces ICI, tomaba notas
con letra diminuta en fichas que rebosaban de su cartera y que constituirian el nucleo de
investigacion de la trilogia de Memoria del fuego. Posteriormente, coincidi con Eduardo
en Madrid durante un par de meses, mientras estuve realizando en el ICI una maestria de
la CEPAL sobre desarrollo econémico y, también, recopilando documentacion para mi
tesis doctoral.

En la recepcion, Galeano describi6 los duros meses que vivio en Buenos Aires como
director de la revista Crisis, siempre mirando a su espalda por si le seguian. Un policia
bonaerense le habia filtrado que Arquimedes Pucci, miembro del Batallon 601
anticomunista que colaboraba en la Operacion Condor, habia manifestado su interés en
secuestrar a Eduardo con el ineluctable final predestinado en la ola de secuestros de la
época. Galeano nos confesd que no sabia qué grado de responsabilidad tuvo el "Clan
Pucci” en el secuestro de Haroldo Conti en mayo de 1976. La desaparicion de Conti,
escritor, colaborador de Crisis y co-ganador del Premio de las Américas en 1975 junto a
Galeano, fue determinante para que el uruguayo decidiera exiliarse en Madrid. Con la
segunda botella de Rioja, recordamos viejos tiempos de los afios 60 en Montevideo
cuando yo, un adolescente meritorio, era el encargado de cargar el "combustible" de café,
sandwiches y grappa a la redaccion de la revista Marcha, en la calle Rincén a la altura
del 600, de la que Galeano era redactor jefe. En la revista se concentro la generacion de
oro de las letras uruguayas. Yo, entonces, no lo sabia: los mayores eran tratados con el
"don" Julio (Castro), Carlos (Real de Azua) o Hugo (Alfaro)... Los mas jovenes, por su
nombre: Eduardo (Galeano), Maria Esther (Gilio) o Angel (Rama)... De estos dos
tratamientos se escapaba un caso especial al que siempre se referian, unos y otros, como
"el maestro Onetti", aunque ya no pertenecia a la redaccion desde inicios de los afios
cuarenta.

En la recepcion del consulado se habia formado, poco a poco, un corro que escuchaba
atento las vivencias y anédoctas de Eduardo, animado por la nostalgia y el vino. Por
diferencias con el director de Marcha, Carlos Quijano, éste despidio a Juan Carlos Onetti
harto de las resacas y de las escandalosas broncas que el escritor mantenia, en la misma
redaccion, con la celosa Idea Vilarifio, poeta y estudiante de magisterio diez afios mas
joven que Onetti. El escritor abandond la revista aunque mantuvo una cordial relacion
posterior como miembro del jurado del premio literario que auspicié Marcha durante
afios. Le conté a Eduardo un encuentro con Carlos Quijano, en México DF, en 1982. Don
Carlos animaba en aquellos meses la distribucion de los Cuadernos de Marcha en la
capital mexicana. Nos citamos en la Casa Azul de Frida Khalo y Diego Rivera y
caminamos lentamente hasta la residencia de Trosky. Carlos Quijano mantenia una lGcida
memoria del "tiempo de cerezas" del Montevideo de los afios 40 del siglo pasado v,
paseando con calma por las calles luminosas de Coyoacan, nos conté una anécdota
sabrosa que Galeano desconocia pero muy acorde con la fama de mala uva de Juan Carlos
Onetti en su relacion con Idea Vilarifio. El tormentoso amor dur6 hasta el fallecimiento
de Idea en 2009. Hasta esa fecha, Idea siguio escribiendo bellismos poemas de desamor
dedicados a un Onetti perdido en la niebla de la memoria.

Ya no serd
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
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no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabras quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber
por qué ni como nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni como hubiera sido
Vvivir juntos
querernos
esperarnos
estar.

Ya no soy mas que yo
para siempre y tl
ya
no seras para mi
mas que td. Ya no estas
en un dia futuro
no sabré dénde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazaras nunca
como esa noche
nunca.

No volvera a tocarte.
No te veré morir.

Sin embargo, Idea seguia reiterando en cada entrevista -para disgusto de Onetti alli donde
estuviera- que nunca debi6 enamorarse de un sefior mayor, casado, feo y con ojos de sapo,
que vestia, dia tras dia, el mismo traje y sombrero como si perteneciera a una banda
mafiosa de Chicago. Una tarde, segun relato de Quijano, Idea (que aun no deberia contar
tan siquiera 20 afios) se acerco como una pantera a la redaccion de Marcha, preguntando
por Juan Carlos, el "bichicome de la casa”. La joven amante estaba furiosa, contaba
Quijano, porque se habia enterado que Onetti tenia una nueva novia oficial después de
los dos divorcios anteriores. La esmeraday fina educacion de Idea no fue ébice para que
"su lengua viperina salpicara vitriolo en las solapas de Juan". ElI dominio léxico de los
términos més ultrajantes pasaba a velocidad de vertigo del espafiol al francés o al
lunfardo. "Juan escuchaba con paciencia hasta que Idea se desmoroné en sollozos",
recordd Quijano. Onetti, reforzado por el gimoteo y la presencia expectante de los
compafieros de redaccidn, le espetd con un punto de deliberado histrionismo: "jMaldita
hija de anarquista, que bien te conocia tu padre que bautizé a tus hermanos con el corazon
mientras que a ti, bruja, lo hizo Voltaire!". Onetti se referia a los nombres poéticos de los
hermanos de la poetisa (Numen -inspiracion-, Poema, Azul -homenaje a Rubén- y Alma).
Idea se fue desconsolada dando un portazo pero volvié con una sonrisa sarcastica semanas
después, en el dia de Difuntos, para entregar al portero del edificio de San José un ramo
de flores amarillas envuelto en celofan, con una cinta en letras doradas que decia "R.I.P.
el aspirante a escritor Juan Onetti que no conocera el Parnaso. Fdo. Emile, amante de
\oltaire".

\Volvamos a las reflexiones de Lavagna sobre Torre Nilsson y el nuevo cine argentino. El
ministro se dispuso a ver los filmes estrenados el afio anterior con rotundo éxito, incluso
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mas alla de las fronteras argentinas. "Parece que es lo Unico que funciona bien en nuestro
pais"”, le comenta a su secretario. "Paciencia, sefior ministro, todo se va a arreglar”. Sin
embargo, horas después y tras ver las peliculas, Lavagna cae en un hondo desaliento. Tres
directores cinematogréficos de aproximadamente 40 afios han conseguido con sus
respectivas obras desentrafiar el monstruo, diseccionar sus Organos Yy conocer su
funcionalidad. En el Hijo de la novia, Campanella hace un magnifico ejercicio metaforico
sobre el olvido como palanca social que cohesiona a roles que, diversos y contradictorios,
necesitan llenar el vacio que produce la falta de memoria inmediata en una tragicomedia
costumbrista, amable... en la que se ponen en cuestion los multiples motivos que mueven
los hilos de personajes que buscan su redencién individualizada en la repeticion de la
historia simulada pero sin hacer un proceso general al pasado anterior. EI mismo
Campanella dirigio, en 2009, El secreto de sus 0jos, pelicula que no aborda el olvido
individual, como anomalia, sino la memoria colectiva como categoria historica por
dilucidar.

Plata quemada, basado en una novela de Roberto Piglia, describe hechos ocurridos a
mediados de los afios 60, en Buenos Aires y Montevideo, que no dejan de ser mas que un
paradigma de la fluidez financiera entre ambas capitales unidas por el vapor de la carrera.
Durante més de un siglo, el vapor nocturno unia a argentinos y uruguayos mas que Gardel
o Francescoli: alli se fraguaron amores prohibidos, adulterios exquisitos, fortunas y
suicidios en el casino, fuga de capitales en maletas de cartdn... Las cenas de su restaurante
se especializaron en la popular "milanesa con papas" y frascas de vino de damajuana. En
uno de esos barcos quizas cruzaron a Montevideo algunos de los miembros de la banda
que asaltd un banco bonaerense. Dorda, Brignone y Merele intentaron pasar
desapercibidos en diversos apartamentos de la capital hasta que fueron descubiertos en
Arenales y cercados durante 15 horas.

Uruguay nunca fue una un pais sorprendente (y sorprendido) con este tipo de sucesos. En
1965, los primeros atracos de los tupamaros en el Tiro Suizo o en el Casino de San Rafael
iban seguidos del reparto del botin en barrios pobres de la periferia montevideana. Las
aventuras de los robos con escala del Satiro de Pocitos o de Varelita, eran relatadas por
"Al rojo vivo" con profusos detalles sobre los alardes sexuales de los asaltantes de joyas
que preferian las victimas femeninas solteras, viudas o divorciadas y que, ademas,
vivieran solas. Durante afios, los transelntes de Pocitos se fijaban con curiosidad cuéles
eran las ventanas que se abrian sospechosamente a medianoche. También en 1965, los
montevideanos comentaban el atraco a la Caja Obrera dos afios antes por tres ladrones
disfrazados de monjas. Como robo no resuelto, desatdé popularmente unas sospecha
generalizada sobre cualquier ciudadano que invirtiera cierto capital de forma imprevista
en un negocio, 0 comprara autos de lujo, o, simplemente, que desapareciera de los lugares
habituales.

Si, Montevideo ya estaba acostumbrado a la crénica negra del delito econémico por lo
que el cerco a un apartamento sospechoso y al consiguiente balaceo ya estaba descontado
en la capacidad de sorpresa. Pero en este caso, y como refleja la pelicula, los asaltante
sitiados depositaron el botin sobre la alfombra del salon del apartamento para, al sentirse
perdidos, prender fuego a fajos de billetes de 1000 pesos (7 millones de pesos, en total) y
tirarlos por la ventana. Un sistema drastico de esterilizacion monetaria. Algunos testigos
declararian que quedaron fascinados por el vuelo de billetes encendidos como si fueran
mariposas incandescentes.

No obstante, pensé Lavagna, Nueve reinas de Fabian Bielinsky es el filme que le produjo
mas pesar porque suponia que una obra de ficcion que relata una estafa con final
moralizante es una aproximacion a la metéstasis de la economia argentina con una
potencialidad expresiva que no podia ser superada por el mas completo estudio técnico
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del mejor equipo de economistas. En el elenco, cada personaje cumple el rol de agentes
sociales y economicos. Existen pactos e incumplimientos en la trama, fraudes e
imposturas, sellos de reinas de Weimar (jla republica inflacionaria!) sin correlato
productivo y que se cotizan en el casino del capitalismo periférico. Un filme de
charlatanes y picaros sobre conductas mezquinas. Pero, al final, el equilibro se vuelve a
reestablecer. El operador avaricioso queda atrapado en la misma red que teje para una
estafa urdida con el talento de los mas soberbios que, al final, son los primeros que quedan
al descubierto y se les somete a una justicia ejemplar. El publico asume la leccion
moralizante pero no se cuestiona que, tras el desenlace, la vida sigue su curso al igual que
el status quo dominante. El ministro Lavagna, cuando finaliza el filme, duda si su rol, en
visperas de someterse al tercer grado del Fondo Monetario Internacional, es el de Marcos
(Roberto Darin) o el de Juan (Gastdn Pauls).

En el tramo final del trayecto aéreo, el ministro despacha con sus asesores sobre qué
puede ofrecer a los interlocutores del FMI, descartada la viabilidad del desarmar
totalmente el "corralito financiero™ que mantiene cautivo y desarmado -quizas también
fugado- a una parte de capital interno de pequefios y medianos ahorradores y pensionistas.
Tras la normalizacion democratica (a pesar de algunos pintorescos y graves avatares) la
recesion econdmica se aduefio de un pais en "crisis crénica". Y desde la Gltima vuelta de
tuerca, ha pasado mas de un decenio de cicatrizacion de profundas heridas politico-
econdmicas. Comprobamos que la cauterizacion es lenta y en dicha lentitud esta la semilla
de la injusticia (ajustando cuentas con el pasado) y de la insatisfaccion (ajustando cuentas
con el presente). En estas coordenadas, anticipar la evolucion econémica de Argentina y
de su vertebracién regional es un ejercicio arriesgado de prognosis por cuanto estan
presentes variables de diversa naturaleza cuyo procesamiento requiere un especial talento
(para)psicolégico.

Ahora, con la inspiracién méas kafkiana de Julio Cortazar (que era capaz de describir en
un cuento cédmo un motorista atropell6 a un guerrero azteca que sufrio un inexplicable
salto en el tiempo de cinco siglos), ustedes deben imaginar que las turbulencias aéreas del
paso del ecuador incitan al ministro Lavagna, con un segundo escocés, a releer editoriales
de la prensa bonaerense en los que se descifraban los motivos de la salida de Mario Blejer
de la presidencia del Banco Central. Blejer se queja amargamente de las constantes
intromisiones y violaciones a la independencia del banco emisor por parte del Ministerio
de Economia. Un cruel columnista insiste en las servidumbres de Mario Blejer, veterano
funcionario del FMI con méas de 20 afios de servicio (;al enemigo?) mientras que los
lectores son, en su mayoria, admiradores de la obra y trayectoria de Raul Prebisch o de
Aldo Ferrer. El cruel columnista advierte con insistencia sobre el lastre que representa
para una economia productiva que la politica monetaria esté domesticada y condicionada
a los intereses de la institucion que protege el ajuste neoliberal.

Es mas, Juan Carlos Amigo, entonces director de una de las publicaciones argentinas mas
rigurosas, Realidad Econdmica, haciendo honor a su apellido nos confesaba
decepcionado, en 1996 y en un seminario organizado en la Universidad de Santiago de
Compostela: "Argentina ya esta en saldo final: Menem esté poniendo lo mejor del sector
publico en almoneda y el Fondo ha cedido los subastadores...". Incluso, Beatriz Sarlo en
entrevista concedida a La Nacion, 26 de mayo 2002, declara: "Antes, ser argentino
significaba: acceso a la escuela publica que garantizaba la alfabetizacion, tener un
mercado de trabajo que era casi un mercado de pleno empleo y gozar de derechos sociales.
Esas tres cosas quebraron y pulverizaron nuestra identidad. La identidad de hoy hace que
uno diga: ya no soy el que fui, ni seré el que fueron otros".

No sorprende, por tanto, que los argentinos -cuando el ministro aterriza en Washington y
el presidente Duhalde nombra a Aldo Pignanelli nuevo responsable del Banco Central-
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asistan impotentes e indignados a la escena de la representacion correspondiente a un
lejano pero no menos significativo martes 25 de junio de 2002. En ese dia, la cotizacién
del peso respecto al dolar es de 4 a 1, cuando seis meses atras era de 1 a 1, pero la Bolsa
en Buenos Aires cierra con una ganancia del 7 por ciento debido al impulso de
inversionistas que temen (j!) una mayor depreciacion del peso. Al mismo tiempo,
Uruguay anuncia que deja flotar libremente su moneda para adaptarse a la incertidumbre
de la profunda crisis argentina y Brasil incrementa su riesgo-pais en 15 puntos para
colocar la confianza en su economia por debajo de Nigeria. MERCOSUR tiembla y el
portavoz del FMI, Thomas Dawson, declara que no existe motivo alguno (j!) para suponer
que la crisis econdmica argentina pueda contagiar a los socios regionales. Desde entonces,
MERCOSUR entr6 en un periodo de esclerosis multiple (productiva, comercial,
financiera) que atn no ha superado.

La secuencia de las escenas descritas es desquiciante y engendra una insatisfaccion
insoportable, especialmente en una sociedad tan proclive al psicoanalisis. Una tension,
con frecuencia, al borde de la derrota y del vacio. Como en la tragedia de Euripides que
el poeta Juan Gelman cita en "Salarios del impio", en ocasiones, la sociedad argentina
desempefia el papel de un desconcertado Hipolito que escucha la voz grave de Teseo
cuando le anuncia: "...no, no morirés de golpe; la muerte rapida es inmerecido castigo
para el impio..."

v

"...hacerse una foto con el diablo es peligroso™ (Déja vécu, 3 septiembre 2018)

A finales de agosto de 2018, Argentina atraviesa la recurrente crisis econémica y social.
Aunque la capacidad de sorpresa de la ciudadania argentina es ilimitada, en esta ocasién
parece que el pais vive en un peculiar bucle en el que se repite la experiencia colectiva de
2001 y 2002. ¢Esta Argentina atrapada en una trampa del destino? ¢Esta condenada a
padecer el déja vu como una fiebre periddica? ;Qué es lo que impide aprender las
lecciones de la Historia?

La situacion econdmica argentina, en el primer semestre de 2018, era -en palabras de un
viejo colega de la UBA- una "tormenta perfecta” de borrascas superpuestas y vientos
huracanados. Los cronicos déficits fiscal y exterior volvieron a atenazar la garganta de la
economia argentina que, por ejemplo, debe dedicar mas del 15 por ciento del presupuesto
a satisfacer los intereses de la deuda externa, representando casi el doble del gasto publico
total destinado a educacion. De enero a agosto de 2018, el peso se deprecid respecto al
ddlar un 100 por ciento. El tipo de interés de referencia se dispard hasta un 60 por ciento
y, con la misma velocidad, se desplomaron los salarios reales, engordaron los intereses
de la deuda y se intensifico la fuga de capitales.

Ante la tormenta, la tripulacién del gobierno de Macri se conjura para dirigir el rumbo
del pais hacia el siguiente déja vu. Una de las primeras medidas de Dujovne al ser
nombrado ministro de Hacienda fue iniciar el ciclo de "lo ya experimentado™ anulando
una de las ultimas regulaciones a los movimientos especulativos de capitales establecidas
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por el ministro Lavagna: la permanencia obligatoria por dos meses de los capitales
extranjeros invertidos en cartera para evitar la volatilidad de los capitales "golondrina™.
La eliminacion de esta restriccion legal implico que, en los dos primeros meses de 2017,
se fugaran 4.000 millones de ddlares, la mayor huida de capitales desde 2003 (como
informaba el omnipresente Ambito Financiero, 23/3/2017). En 2018, el ahora
superministro de Hacienda diagnostica la critica situacion argentina con un relativo
consenso entre los analistas. Una economia con fuertes debilidades estructurales en la que
conviven un sistema tributario raquitico, la inflacion desbocada, una depreciacion brutal
de la moneda y la elevacion explosiva del tipo de interés. Por supuesto que, en cascada,
se produjo un aumento de costes de la deuda y la sangria de las reservas internacionales
para detener la devaluacion factica del peso. El entonces presidente del Banco Central
argentino, Luis Caputo, defendié la intervencion en la banda cambiaria en unos dias en
que se estaba gestando un acuerdo de rescate con el FMI. Como Mario Blejer en la crisis
de 2002, Caputo se ve forzado a dimitir para reforzar la posicion de Dujovne (al igual que
sucediera con Lavagna).

Parece que se vuelve a repetir el guion. EI FMI recomienda inyectar délares frescos en el
circuito monetario para garantizar el pago de intereses y principal del endeudamiento
externo y no para otros fines sociales (educacién, salud...) que agravaria el déficit fiscal.
Esa inyeccidn requeria un compromiso politico-econémico de ajuste con el ‘déficit cero’
como meta. La agenda de requisitos es suficientemente conocida: recorte dréstico de
gastos sociales, privatizacion del sector publico mas atractivo para la la inversion foranea,
reforma tributaria con rebaja de la progresividad, congelacion de costes salariales y
condiciones favorables, legales y tributarias, para el ingreso y remision de ganancias de
las inversiones extranjeras. No existen novedades respecto a la tradicional
condicionalidad del ajuste del FMI. Pero, como en 2001-2002, la receta no es neutral sino
que, mas bien, fortalece la posicién de ventaja o derrota de los agentes econdémicos.
Mientras que los ganadores de la politica econdmica recomendada son, en sintesis, los
inversores especulativos (bancos, empresas transnacionales, fondos ‘buitre'...); grandes
exportadores (con la devaluacion, mejoran en pesos sus ingresos en dolares); y las grandes
corporaciones (por la devaluacion salarial). Como quince afios antes, los perdedores son
los mismos: los trabajadores afectados por la pérdida de capacidad adquisitiva de los
salarios y la caida del empleo publico; asalariados y pensionistas por el zarpazo de la
inflacion; y todos por la agresiva desinversion pablica en educacion, sanidad, proteccién
social...

Si el gobierno de Macri suscribe los compromisos politico-econdémicos sefialados, el FMI
aprobaria un crédito de 57.000 millones de délares, aproximadamente el 10 por ciento del
producto global argentino, que blindaria financieramente el ajuste. Nombrado Guido
Sandleris como nuevo presidente del Banco Central, el presidente Macri intenta acelerar
la negociacién con el FMI ante la reunion del G-20 en Argentina, en diciembre de 2018.
De alguna forma, Macri y Lagarde, directora del Fondo, habian escenificado el acuerdo
previo (programa monetario a largo plazo con una importante reduccién de la
intervencion del BCRA en el mercado cambiario) con el saludo que se brindaron, en junio,
en la reunion del G-7 en Canada. Macri esboz6 una sonrisa forzada para disimular el
desagrado del momento. Lagarde, mas que estrechar la mano de su interlocutor,
acostumbra a doblarle la mufieca con fuerza como corresponde a una ex-nadadora
olimpica que aun conserva la forma.

Para cerrar definitivamente el acuerdo, Dujovne viaja a Washington como lo hiciera
Lavagna en 2002. Mientras que este no tenia un plan tangible que transmitir, Dujovne
Ileva en su cartera un plan de ajustes fiscales y presupuestarios encadenados para alcanzar
el "deficit minimo" en 2019 y el "déficit cero” en el afio siguiente. El directorio del FMI
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deberia quedar satisfecho ante la propuesta y, ademas, el gobierno aprobaria la apertura
de una oficina de control del Fondo en las mismas instalaciones del Banco Central de la
Republica, que estara a cargo de Trevor Alleyne, funcionario de origen jamaicano. Esta
presencia es, sin duda, la muestra mas visible de la intervencion del FMI en la economia
argentina que repite la misma servidumbre que en 2001, aunque aquella oficina fue
cerrada por el gobierno de Kirchner.

El ministro argentino, acomodado en su asiento -tambieén first first class- se concentra,
primero, en sus documentos y, después, en un manual de criptomonedas. Por momentos,
Dujovne confirma que la moneda argentina (del austral al peso) no son monedas virtuales
como el 'bitcoin pero si la divisa de un pais que se mueve en una realidad virtual atrapado
en un continuo "dia de la marmota”. Cansado. conecta los ariculares para escuchar
adormecido las dos entregas de "Club secreto", las ultimas grabaciones de Gotan Proyect.
En su ensofiacion, Dujovne se inquieta con la figura ejecutiva de Lagarde, el estirado palo
francés que sus colaboradores apelaban carifiosamente (?) “el zorro blanco del ultimo
piso”. Su pelo canoso (por la edad y el tinte) contrasta con un insultante bronceado que
siempre se advierte de yate y no de ldmpara ultravioleta. Dujovne, agotado por la presion,
se quedo dormido con estos pensamientos. No podemos entrar en su suefios del ministro
pero, quizas, intentd bucear en algunos rasgos biograficos de los Gltimos y maximos
gerentes del FMI, una institucion que reparte, a los paises peticionarios de crédito,
credenciales de buen comportamiento politico-econémico.

En efecto, el FMI, al igual que los funcionarios policiales, emite certificados de gestion
correcta de los gobiernos que solicitan oxigeno financiero para superar, en una primera
etapa, problemas de balanza de pagos Yy, actualmente, déficits econdmicos estructurales.
En este sentido, la institucién asumio el discurso neoliberal del monetarismo a corto plazo
para convertirse, posteriormente, en guardian de los arcanos re-estructuradores de la
globalizacion y del ajuste a medio y largo plazo. ElI Fondo fue sustituyendo
paulatinamente su rol de enfermero econdémico del sistema a maximo hechicero del
mismo. Este ambicioso papel desempefiado por el FMI en el apoyo condicionado y la
auditoria de gestion requiere, logicamente, una direccion financiera responsable, solvente
profesionalmente y de una intachable ética en asuntos en los que esta en cuestion no es la
trayectoria individual de tal o cual funcionario sino el bienestar social y la democracia en
los paises integrantes del FMI.

Supongamos que el ministro Dujovne, en un ciclo cercano a la pesadilla, se somete a una
regresion onirica para identificar en el suefio a los Gltimos directores del FMI que tanta
relacién tuvieron con Argentina. Durante su mandato, Michel Camdessus (1987-2000)
conocio tres presidentes argentinos (Alfonsin, Menem y De la Rua). Con el primero firmé
dos acuerdos stand-by y de compensacion, siendo Sourouille y Machinea,
respectivamente, ministro del area econdmica y maximo responsable del BC de la
Republica. Con el presidente Menem, el FMI firmé 5 acuerdos desde 1989 a 1998, siendo
los contrapartes argentinos las duplas Rapanelli-Gonzélez Fraga, Cavallo-Roque
Fernandez (2), Cavallo-Pou, y Roque Fernandez-Pou. En el mandato de De la Rua, fueron
2 los acuerdos suscritos por Cavallo-Maccarone y Machinea.

Durante la direccién de Camdessus, las condiciones leoninas del ajuste en Argentina fue
contestada airadamente por los sectores sociales afectados. Mientras que los gobiernos
adoptaban medidas represivas para amotiguar la movilizacion popular, los trabajadores
tragaron el coste social del ajuste y el desmantelamiento del sector puablico. La
prepotencia financiera del FMI superpuesta a la crisis de la deuda externa en América
Latina y, en concreto, en Argentina se nutrié de la sangria de excedente de sociedades
exhaustas (con élites que se refuerzan con la desigualdad) y produjo la anemia crénica en
una economia vampirizada por acreedores transnacionales.
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No obstante, el FMI conto con la crédula pasividad de las autoridades locales. El
presidente De la RUa, en su discurso televisado en visperas de la Navidad del 2000, se
muestra euforico: "Queridos argentinos, los esfuerzos en este afio dieron su fruto. he
anunciado un blindaje internacional (con el FMI) que nos saca del riesgo y crea una
plataforma extraordinaria para el crecimiento” (!!!). EI mismo De la Rua, en 2014,
admitio que el blindaje de 2001 fue un fracaso, un auténtico golpe de estado del Fondo y
de los que se consideraban depositarios del patriotismo argentino. Todos se abstuvieron
de denunciar la servidumbre que representaba aceptar resignadamente la tutela del FMI
que tanto hizo sufrir a los argentinos y torturar al gobierno de la nacién. Si bien es cierto
que el blindaje fue maniobra del Fondo, no podia realizarse sin el apoyo téacito de los
conspiradores internos: justicialistas de Buenos Aires, algun sector radical y las grandes
coporaciones que "licuaron” su deuda con la devaluacion.

Cuando Camdessus se jubila, en 2000, realiza una serie de hipocritas declaraciones en
contra del liberalismo anarquico, la forma en cdmo gestioné el FMI el "corralito” e,
incluso, declard que no sentia orgulloso de "los hombres de negro” del FMI que vigilaban
el estricto cmplimiento de la condicionalidad. Al poco tiempo de su jubilacion,
Camdessus ingresa en la Pontificia Academia de Ciencias Sociales, como recompensa
institucional por su asesoria en algunos documentos y enciclicas de caracter econémico-
social de Juan Pablo Il. Ser académico en el Vaticano era una golosina que no podia
rechazar asi como el formar parte de un organismo de prestigiosos miembros de la politica
o la banca (el expresidente colombiano Betancur, o Tieitmeyer y Sanchez Asiain, ex
presidentes del Bundesbank y el BBV), de la economia académica convencional (E.
Malinvaud, K. Arrow, P. Dasgupta...) Incluso forma parte de la academia J. Stiglitz, cuyo
pragmatismo Yy relajo ideolégico deberia sorprender a quienes le etiquetan como un
economista critico y heterodoxo ante el funcionamiento del sisterma capitalista
contemporaneo. En 1994, ingresa en la academia el economista argentino Juan José
Llach, mientras desempefiaba un cargo destacado en la Secretaria de Politica Econémica
del gobierno Menem. Posteriormente, Juan José Llach ocupara el ministerio de
Educacién en el gabinete de De la Rla.

En sus tiempos de economista del Banco de Galicia y de consultor del Banco Mundial,
Dujovne ya habia oido hablar de Rodrigo Rato que asumié la direccion del FMI de 2004
a 2007. Aunque su etapa fue, esencialmente, mediocre, su nombre volvié a saltar a los
titulares de las paginas salmén de los diarios en 2015, acusado de fraude, alzamiento de
bienes y blanqueo de capitales. En 2017, el ex ministro espaiiol y ex director del Fondo
fue condenado a 4 afios y medio por un delito continuado de apropiacién indebida en el
caso de "las tarjetas black™ de Bankia. Posteriormente, entra en prsion por esta condena y
esta a la espera de otros sumarios abiertos por este tipo de delitos econdmicos.

Adormilado en su comodo asiento de primera, el superministro economico del gobierno
de Macri esboza, en este momento, una sonrisa. ¢Sera que la musica de Gotan Proyect le
proyecta hacia otro lugar paradisiaco con una atractiva acompafiante? No, en absoluto. Es
gue ocupa sus pensamientos la figura oronda y sin escripulos del satiro Dominique
Strauss-Kahn, quien ocupa el sillon de Rodrigo Rato. DSK se instala en el FMI con
antecedentes pues, durante su periodo de ministro de Economia en el gobierno de Jospin,
estuvo implicado en casos de corrupcion relacionados con filiales de ELF, tanto por
financiacion ilegal de partidos politicos como en la Mutualidad Nacional francesa.
Acusado de agresion sexual, renuncio a su cargo en 2011y, de vuelta en Francia en el afio
siguiente, fue detenido por desvio de fondos y proxenetismo. Como los dos anteriores,
que ya han pasado por esa maestria acelerada que se imparte en las carceles, Christine
Lagarde fue ministra de Comercio Exterior, de Agricultura y Pesca, y de Economia en
Francia, de 2005-2011. En sus cargos ministeriales, fue investigada por abuso de poder y
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arbitraje fraudulento en el caso Tapie. En suma, la ndmina de los directores-gerentes
tienen una trayectoria escasamente ejemplar. ;Como es posible -se preguntaria Dujovne
cuando aterriza en Washington- que tales guardianes vigilen el almacén de centeno...?

Mientras se desplaza la sede del FMI, en la avenida 19 con Pensilvania, con una breve
parada en el hotel, Dujovne piensa en su futuro personal. ;Como le tratara la Historia?
Percibe que el déja vu lo va a engullir. Lleva casi dos afios en el ministerio y Macri ha
depositado gran confianza en un ministro reforzado en sus atribuciones. Esta en el centro
del foco mediético, para bien y para mal. Pero ain no se repuso de las medidas
desregulatoria de inicios de 2017 con la desbandada de capitales "golondrina”. Los
resultados econdmicos de 2017 (aumento del endeudamiento capitalizado, del déficit
fiscal y de la inflacién) no contribuyen al optimismo del politico en boga. Ademas, su
rivales no descansan en la investigacion de "cositas" del pasado. Algunos se preguntan
sobre la incompatibilidad entre su asesoria simultdnea en el Senado y en el programa
televisivo "Odisea Argentina". Otros se sorprenden que, en la declaracion de bienes ante
la Oficina Anticorrupcion, Dujovne haya confirmado que de un total de 97 millones de
pesos, 74 estaban residenciados en el exterior, destacando una empresa con sede en el
paraiso fiscal de Delaware que ha salido citada en los "papeles de Panama", como parte
de la cartera gestionada por el investigado bufete Fonseca. Sorprende que el ministro de
Economia argentina dude de la seguridad en mantener su capital en suelo patrio. Pero,
como todos los jovenes politicos enganchados en las redes sociales, Dujovne se pierde
por la boca. Sus comentarios en Twiter pesan como una losa sobre el buen nombre del
ministro. ¢Sera absuelto en el juicio historico?, se pregunta mientras entra en el edificio
administrativo del FMI.

De repente, sentado en los mullidos sillones de cuero de la antesala del gabinete de la
directora Lagarde observa al fotografo oficial que sacara las fotos que seran distribuidas
en la prensa argentina e internacional. En una cruel rafaga de la memoria, recuerda como,
siendo funcionario de la Secretaria de Hacienda, fue testigo de uno de los encuentros entre
el presidente Menem y Michel Camdessus. Se notaba que Menem estaba incbmodo junto
al director del FMI para la sesion de fotos institucionales. Camdessus, en un magnifico
espafiol con acento francés, intenta relajar la situacién con una ironia que puso palido a
Menem: "Presidente, tranquilo... aunque hacerse una foto con el diablo es peligroso...".
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