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Nota de los traductores

El presente libro esté en principio dirigido al pablico uni-
versitario italiano. En consecuencia, abundan en él las refe-
renciasalavida, lalenguay la cultura italianas. No nos ha
parecido necesario cargar de escolios este tipo de reféren-
cias(sobrelostiposdetesis, lasrelacionescon el profesor, €
funcionamiento de la universidad en Italia...) para acomo-
darlas a Espafia; €l lector sabra corregir su visién adaptan-
dola a la propia situacion.

Hemos renunciado a la adaptacion, ademas, por conside-
rar que los temas escogidos y desarrollados por Eco a modo
de gjemplos corresponden al talante intelectual del autor y
reflejan susfiliasy susfobias. Sn embargo, nuestro criterio
ha sido flexible, pues en los casos en que se imponia la
comprension de un gemplo o una serie de €ellos, o hemos
trasladado del ambito de la cultura italiana al de la hispana
(dando en nota €l original cuando nos ha parecido signifi-
cativo).

En € capitulo de observaciones técnicas hemos acomoda-
do algunos consegjos del autor a nuestros usos para que €l
libro conserve en todo momento su condicion de manual
practico.






INTRODUCCION

1. Hubo un tiempo en que la universidad era una
universidad de élite. Sélo iban a ella los hijos de los titu-
lados. Salvo raras excepciones, los que estudiaban dispo-
nian de todo el tiempo que necesitaran. La universidad
estaba concebida para dedicarse a ella con calma: cierto
tiempo para el estudio y cierto tiempo para las «sanas»
diversiones goliérdicas o para las actividades en los orga
nismos representativos.

Las clases eran conferencias prestigiosas, y a conti-
nuacioén los estudiantes mas interesados se apartaban con
los profesoresy los ayudantes en seminarios separados de
diez o quince personas como maximo.

Aun hoy en muchas universidades norteamericanas
un curso jamas tiene méas de diez o veinte estudiantes
(que pagan muy caro y tienen derecho a «usar» a ense-
flante todo lo que quieran paradiscutir con €l). En univer-
sidades como Oxford hay un profesor, [lamado tutor, que
se ocupa de las tesis de investigacion de un grupo reduci-
disimo de estudiantes (puede suceder que se cuide de uno
o dos a afo) y sigue dia a dia su trabajo.

Si tal fuese la situacién italiana, no habria necesidad
de escribir este libro; si bien algunos de los consgjos que
da podrian convenir también al estudiante «ideal» antes
eshozado.

Pero la universidad italiana es hoy dia una universidad



de masas. Llegan a ella estudiantes de todas clases, prove-
nientes de todos |os tipos de ensefianza mediay que inclu-
so se matriculan en filosofia o en filologia clasica provi-
niendo de un instituto técnico en que jamas han cursado
griego, e incluso ni siquieralatin. Y si bien es cierto que
de poco sirve € latin para muchos tipos de actividad,
sirve de mucho a quienes estudian filosofia y letras.

Hay cursos en que estdn matriculadas millares de per-
sonas. El profesor conoce méas 0 menos a una treintena
gue asisten con mas frecuencia, y con ayuda de sus cola-
boradores (becarios, adjuntos, auxiliares) consigue hacer
trabajar con cierta asiduidad a un centenar. Muchos de
ellos son pudientes, criados en una familia cultay en con-
tacto con un ambiente cultural vivaz, que pueden permi-
tirse viges instructivos, asisten a los festivales artisticos
y teatrales y visitan paises extranjeros. Luego vienen los
otros. Estudiantes que a lo mejor trabajan y se pasan €l
dia en la oficina de censo de una poblaciéon de diez mil
habitantes donde sdlo hay papelerias. Estudiantes que,
desilusionados de la universidad, han elegido la actividad
politica y persiguen otro tipo de formacion, pero que an-
tes o después tendran que cumplir el compromiso de la
tesis. Estudiantes muy pobres que, teniendo gue escoger
un examen, calculan €l precio de los diversos textos pres-
critosy se dicen: «este examen es de tantas pesetas», y de
dos complementarios eligen el que cuesta menos. Estu-
diantes que en ocasiones acuden a clase y luchan por en-
contrar un sitio en €l aula atiborrada; y a final les gusta-
ria hablar con el docente, pero hay una cola de treinta
personas y han de tomar el tren porque no pueden gue-
darse en un hotel. Estudiantes a quienes nadie ha explica-
do jamas como se busca un libro en una biblioteca y en
gué biblioteca: frecuentemente no saben que podrian en-
contrar libros en la biblioteca de su ciudad o ignoran
cOMo se saca una tarjeta de préstamo.

Los consejos de este libro estan especial mente destina-
dos a ellos. También valen para el estudiante de ensefian-
za superior que va a ir a la universidad y quisiera saber
como funciona la alquimia de la tesis.



A todos estos quisiera sugerir este libro por o menos
dos cosas:

— Se puede hacer una tesis digna aun hallandose en una
situacion dificil, causada por discriminaciones recien-
tes o remotas;

— Se puede aprovechar la ocasion de la tesis (aunque €
resto del periodo universitario haya sido desilusionan-
te o frustrante) para recuperar €l sentido positivo y
progresivo dd estudio no entendido como una cosecha
de nociones, sino como elaboracion critica de una ex-
periencia, como adquisicién de una capacidad (buena
para la vida futura) para localizar los problemas, para
afrontarlos con método, para exponerlos siguiendo
ciertas técnicas de comunicacion.

2. Dicho esto, ha de quedar claro que € presente li-
bro no quiere explicar «cOmo se hace la investigacion
cientifica» ni congtituye una discusion tedrico-critica so-
bre e valor dd estudio. Se trata solamente de una serie
de consideraciones sobre cdmo e llega a poner ante un
tribunal de doctorado un objeto fisco prescrito por la ley
y formado por cierta cantidad de paginas mecanografia
das, que se supone guardara alguna relacion con la disci-
plina en que se doctoray que no sumirda ponente en un
estado de dolorosa estupefaccion.

Quede claro que d libro no puede decir qué poner en
latesis. Eso es asunto vuestro. El libro os dira: (1) qué se
entiende por tesis de doctorado; (2) como se escoge €
temay se disponen los tiempos de trabajo; (3) como llevar
a cabo una busqueda bibliogréfica; (4) cdmo organizar €
material encontrado; (5) como disponer materia mente el
trabajo elaborado. Y, fatalmente, es precisamente esta
Ultima la parte mas prolija, aungque pueda parecer la me-
nos importante: porque es la Unica para la cud existen
reglas bastante exactas.

3. El tipo de tesis a que se hace referencia en este
libro corresponde a las que se elaboran en las facultades
de humanidades. Dado que mi éxperiencia esta asociada



a las facultades de filosofia y letras, es natural que la
mayor parte de los gemplos se refieran a temas que se
estudian en dichas facultades. Pero, dentro de los limites
que este libro se propone, los criterios que aconsgo tam-
bién convienen alas tesis normales de ciencias politicas,
magisterioy jurisprudencia. S setratadetesishistéricaso
de teoria general y no experimentales y précticas, € mo-
delo presentado también funcionaria en arquitectura,
economiay comercio y algunas facultades cientificas. Pe-
ro no os fiéis demasiado.

4. Mientras este libro esta en prensa, se discute en
Italia la reforma universitaria. Y se habla de dos o tres
niveles de graduacion.

Cabe preguntarse s esta reforma cambiara radical-
mente e concepto mismo de tesis.

Ahorabien, s llega ahaber més niveles de graduacion
siguiendo € modelo en uso en la mayoria de los paises
extranjeros, se verificara una situacion no diferente de la
que describimos en € primer capitulo (11). ESto es, ten-
dremos tesis de licenciatura (o de primer nivel) y tesis de
doctorado (o de segundo nivedl).

Los consgos que damos en este libro convienen a am-
bas, y cuando haya diferencias entre uno y otro tipos de
tesis, seran explicitamente aclaradas.

Creemos, pues, que lo que se dice en las paginas si-
guientes también es adecuado desde la perspectiva de la
reforma, y especia mente desde la perspectiva de una pro-
Igrngada transicion hacia la vigencia de una eventual
reforma.

5. Cesare Segre ha leido d libro mecanografiado y
me ha dado sus consgjos. Puesto que he hecho caso de
muchos y en otras ocasiones me he obstinado en mi pos-
tura, é no es responsable ddl producto fina. Naturalmen-
te, le estoy agradecido de todo corazén.

6. Una Ultima advertencia. El discurso que sgue a
estas palabras se refiere obviamente a estudiantes y estu-



diantas, asi como a profesoresy profesoras. De todos mo-
dos, puesto que la lengua italiana no proporciona expre-
Sones neutras que sirvan para indicar a ambos sexos (los
americanos introducen gradual mente person, pero seria
ridiculo decir «la persona estudiante» 0 «la persona doc-
torando»), melimito a hablar sempre de estudiante, doc-
torando, profesor y ponente. Sin que este uso gramatical
esconda una discriminacion sexista

1. Pero entonces se me preguntara por qué no he utilizado siempre
estudianta, profesora, etc. Porque trabajaba a base de recuerdos y expe-
riencias personales y asi me identificaba mejor.



I. QUE ESUNA TESISDOCTORAL
Y PARA QUE SIRVE

I.1. Por qué hay que hacer unatesisy en qué consiste.

Una tesis de doctorado es un trabajo mecanografiado
de una extens6n media que varia entre las cien y las
cuatrocientas paginas, en € cua d estudiante trata un
problema referente a los estudios en que quiere doctorar-
se. Segln la legidacion italiana, latesis es indispensable
para doctorarse. El estudiante, cuando ha rendido todos
los examenes prescritos, presentalatesisaun tribunal de
doctorado que escucha la exposicion del ponente (€ pro-
fesor con quien «se hace» latesis) y los comentarios de los
demas miembros, que ponen objeciones a doctorando;
surge de ello una discusion en la que todos toman parte.
De las palabras de los dos ponentes, que garantizan la
calidad ( o los defectos) ddl trabajo escrito, asi como de la
capacidad de que da prueba e aspirante para sostener las
opiniones expresadas por escrito, nace € juicio de tribu-
nal. Por otra parte, calculando la media dd total de las
notas obtenidas en los examenes, € tribunal asigna una
nota a latesis, que puede ir desde & minimo de sesentay
seisaun maximo de ciento diez, cumlaudey privilegio de
impresion. Por o menos esta es la regla seguida en cas
todas las facultades italianas de humanidades.

Una vez descritas las caracteristicas «externas» de
trabgjo y @ ritua en que se inscribe, todavia no hemos



dicho mucho sobre la naturaleza de la tesis. Sobre todo,
¢por qué la universidad italiana exige, como condicion
para el doctorado, una tesis?

Piénsese que tal criterio no es seguido por la mayoria
de las universidades no italianas. En algunas hay varios
niveles de graduacion que pueden ser acanzados sin te-
Sis; en otras hay un primer nivel, que mas 0 menos corres-
ponde a nuestra laurea, que no da derecho a titulo de
«doctor» y que puede ser acanzado sencillamente con la
serie de exdmenes 0 con un trabgjo de pretensiones més
modestas; en otras hay diferentes niveles doctorales que
requieren trabaos de varia complgidad... Pero por lo ge-
neral latess propiamente dicha se reserva para una epe-
cie de superlaurea, € doctorado, a cua sdlo acceden los
que quieren perfeccionarse y especiaizarse como investi-
gadores cientificos. Este tipo de doctorado tiene varios
nombres, pero de aqui en adelante nos referiremos a €
con una sigla anglosgjona de uso casi internacional, PhD
(que sgnifica Philosophy doctor, doctor en filosofia, pero
gue designa a todo tipo de doctores de humanidades, des-
de & socidlogo hasta @ profesor de griego; para materias
no humanisticas se emplean otras siglas, por gemplo
MD, Medicine doctor).

Ademés del PhD hay un nivdl muy &fin a nuestra lau-
reay que de aqui en adelante sefidaremos con € término
de licenciatura.

Lalicenciatura en sus varias formas se hace con vistas
a gercicio profesiona, mientras que  PhD se hace con
vistas ala actividad académica, lo que sgnificaque quien
consgue un PhD cas siempre inicia la carrera aca
démica

En las universidades de este tipo la tesis es sempre
tesis de PhD, tesisdoctoral, y constituye un trabajo origi-
nal deinvestigacion con € cua d aspirante ha de demos-
trar que es un estudioso capaz de hacer avanzar la disci-
plina a que se dedica. Y esta no se hace, como nuestra
tesis de laurea, alos veintidds afios, Sno a una edad més
avanzada, quiza incluso a los cuarenta o cincuenta afios
(9 bien, obviamente, también hay PhD jovencismos).



¢Por qué tanto tiempo? Porque se trata precisamente de
investigacion original, hay que conocer lo que han dicho
sobre el tema los demés estudiosos y, sobre todo, es preci-
so «descubrir» algo que los demés no hayan dicho toda-
via. Cuando se habla de «descubrimiento», especialmente
en humanidades, no se trata de inventos revolucionarios
como el descubrimiento de laescision del atomo, la teoria
de la relatividad o un medicamento que cure el cancer:
también puede haber descubrimientos modestos, y se
considera «cientifico» incluso un nuevo modo de leer y
comprender un texto clasico, la localizacion de un ma-
nuscrito que arroja nuevas luces sobre la biografia de un
autor, una reorganizacion y relectura de estudios prece-
dentes que lleva a madurar y sistematizar ideas que vaga-
ban dispersas por otros textos variados. En cualquier ca
so, el estudioso ha de producir un trabajo que, teorica-
mente, los demas estudiosos del ramo no deberian igno-
rar, pues dice algo nuevo (cfr. 11.6.1).

¢Es de este tipo la tesis italiana? No necesariamente.
De hecho, puesto que por lo general se elabora entre los
veintidésy los veinticuatro afios, mientras se rinden toda-
via los exdmenes universitarios, no puede suponer la con-
clusion de un trabajo largo y meditado, la prueba de una
completa madurez. Y sucede que hay tesis de laurea (he-
chas por estudiantes especialmente dotados) que son ver-
daderas tesis de PhD, y otras que no llegan a este nivel.
Tampoco la universidad lo pretende a ultranza: puede
haber una buenatesis que no sea de investigacion, sino de
compilacion.

En una tesis de compilacion el estudiante se limita a
demostrar que ha revisado criticamente la mayor parte
de la «literatura» existente (esto es, de los escritos publi-
cados sobre su tema), ha sido capaz de exponerla con
claridad y ha intentado interrelacionar los diversos pun-
tos de vista, ofreciendo asi una panoramica inteligente,
quiza atil desde el punto de vista informativo para un
especialista del ramo que no haya estudiado en profundi-
dad tal problema particular.

He aqui, pues, una primera advertencia: se puede ha-



cer una tesis de compilacion o una tesis de investigacion; o
una tesis de «licenciatura» y una tesis de «PhD».

Una tesis de investigacion es siempre mas larga, fati-
gosay esforzada; unatesis de compilacion también puede
ser larga y fatigosa (hay trabajos de compilacién que han
costado afios y afos), pero generalmente puede hacerse en
menos tiempo y con mMenos riesgos.

Pero esto no quiere decir que quien hace una tesis de
compilacion se cierre el camino de la investigacion; una
compilacion puede constituir un rasgo de seriedad de
joven investigador que antes de empezar a investigar por
Su cuenta quiere tener claras algunas ideas documentén-
dose bien.

Por el contrario, hay tesis que pretenden ser de inves-
tigacion y que han sido preparadas apresuradamente; son
tesis malas que irritan a quien la lee y no dan gusto a
quien la hace.

Por eso la eleccion entre tesis de compilacion y tesisde
investigacion esta ligada a la madurez, a la capacidad de
trabajo del aspirante. Con frecuencia —y desgraciada-
mente— también esté ligada a factores econdémicos, pues
indudablemente un estudiante trabajador tiene menos
tiempo, menos energiay casi siempre menos dinero para
poder dedicarse a investigaciones prolongadas (que con
frecuencia suponen la adquisicion de libros raros y costo-
S0s, vigies a centros o bibliotecas extranjeros y demas).

Mas en este libro no podran darse consegjos de orden
econémico. Hasta hace poco, en todo el mundo la investi-
gacion era privilegio de los estudiantes ricos. No puede
decirse que hoy dia la mera existencia de becas de estu-
dio, bolsas de vige y fondos para permanencias en uni-
versidades extranjeras resuelva el problema para todos.
El ideal es una sociedad maés justa en que estudiar sea un
trabajo pagado por e Estado, en que se pague a quien
tenga verdadera vocacion por el estudio y en que no sea
preciso tener a cualquier precio el «trozo de papel» para
encontrar un puesto, obtener un ascenso o pasar por de-
lante de otros en una oposicion.

Pero la universidad italiana, asi como la sociedad de



gue es expresion, por € momento es como es; no podemos
sino desear que los estudiantes de todas las clases puedan
frecuentarla Sin que esto les suponga sacrificios agotado-
res; y proceder a explicar cOmo puede hacerse una tesis
dignasegun € tiempo y la energia de que se disponga, ya
gue no la propia vocacion especifica

[.2. Aquiéninteresaestelibro

Estando asi las cosas, cabe pensar que hay muchos
estudiantes que se ven obligados a hacer una tesis para
poder sacar € titulo a toda prisay lograr € ascenso de
categoria, para cuya obtencion se han matriculado en la
universidad. Algunos de estos estudiantes tienen incluso
cuarenta afos. Son estos los que pedirian instrucciones
sobre cOmo hacer unatesis en un mes con vistas a obtener
una nota cualquiera 'y salir de la universidad. Ya desde
ahora hemos de decir que este libro no espara ellos. S
tales son sus exigencias, S son victimas de una ordena
cion juridica paradgjica que les obliga a doctorarse para
resolver dolorosos problemas econdmicos, tendran que
hacer dos cosas. (1) invertir una suma razonable para
encargar la tesis a otra persona; (2) copiar una tesis ya
hecha unos afios antes en otra universidad (no conviene
copiar una obra ya impresa, aungue fuera en lengua ex-
tranjera; pues a poco informado que esté  profesor, de-
bera conocer su existencia; pero copiar en Milén una tesis
hecha en Catania ofrece razonables posibilidades de éxi-
to; naturalmente, hay que informarse de s € ponente de
latesis ha ensefiado en Catania antes de gercer en Milan;
y ademas, copiar una tesis supone una inteligente labor
de investigacion).

Esta claro que los dos consgos que acabamos de dar
sonilegales. Seriacomo decir: «d te presentasheridoenla
casade socorroy € médico no quiere atenderte, ponle un
cuchillo en € cuello». En ambos casos se trata de actos
desesperados. Hemos dado nuestro consgo de modo pa-
radgjico para remachar que este libro no pretende resol-



ver graves problemas de estructura socid y de ordena
cion juridica.

Ad pues, este libro esta destinado a quien (Sin ser mi-
[lonario ni disponer de diez aflos para doctorarse tras
haber vigiado por todo € mundo), con posibilidades acep-
tables de dedicar unas cuantas horas diarias a estudio,
quiere preparar unatesis que le proporcione ciertas satis-
facciones intelectuaes y que le sirva también después de
doctorado. Y aquien, una vez fijados los limites, por mo-
destos que sean, de su esfuerzo, quiera hacer un trabgo
serio. Se puede hacer seriamente hasta una recopilacion
de figurines. basta con fijar € tema de la recopilacién, los
criterios de catalogacion y los limites historicos de lare-
copilacion. S se decide no pasar de 1960, megor que
mejor, pues desde los afios sesenta hasta hoy |os figurines
son infinitos. Siempre habra una diferencia entre esta re-
copilaciony e Museo del Louvre, pero en vez de hacer un
MUSEOo poco Serio, es preferible hacer una seria recopila
cion de figurines de calzado de 1960 a 1970. Este criterio
puede aplicarse también a una tesis doctoral.

[.3. Como unatesissirve también después del doctorado

Hay dos modos de hacer unatesis para que Sirva tam-
bién después dd doctorado. El primero consiste en hacer
de la tesis @ principio de una investigacion mas amplia
gue se seguira en los afios siguientes g, naturalmente, se
tienen ganas y posibilidades.

Pero hay un segundo en virtud del cual € director de
una oficina turistica local se vera ayudado en su profesion
por e hecho de haber elaborado una tess titulada De
«Fermo a Lucia» a los «Promessi Sposi». Hacer una tesis
sgnifica: (1) localizar un tema concreto; (2) recopilar do-
cumentos sobre dicho tema; (3) poner en orden dichos
documentos; (4) volver a examinar € tema partiendo de
cero a la luz de los documentos recogidos, (5) dar una
forma organica a todas las reflexiones precedentes; (6)
hacerlo de modo que quien la lea comprenda lo que se



queria decir y pueda, s asi lo desea, acudir a los mismos
documentos para reconsiderar e tema por su cuenta.

Hacer unatesis sgnifica aprender a poner orden en la
propias ideas y a ordenar los datos: es una especie de
trabajo metddico; supone construir un «objeto» que, en
principio, Srvatambién alosdemas. Y paradlo noestan
Importante el tema delatesiscomo laexperienciadetrabajo
gue comporta. Una persona que ha sido capaz de docu-
mentarse bien sobre la doble redaccion de la novela de
Manzoni, también sera capaz de recopilar con método los
datos necesarios para la oficina turistica. El autor de es-
tas lineas ha publicado ya una decena de libros sobre
diversos temas, pero s ha logrado hacer los nueve Ulti-
mos, es porque ha sacado fruto principalmente de la ex-
periencia dd primero, que era una reelaboracion de la
tesis doctoral. Sin aguel primer trabajo no hubiera apren-
dido a hacer € resto. Y, para bien o para mal, € resto
todavia se resiente del modo en que fue hecho @ primero.
Quiza con d tiempo uno se vudve més malicioso, s
aprenden més cosas, pero € modo de trabajar sobre las
Cosas que se conocen dependerd siempre del modo en que
se han buscado a principio muchas cosas que no se co-
nocian.

En definitiva, hacer una tesis es como adiestrar lame-
moria. Devigo se tiene buenamemorias se hagercitado
desde muy joven. Y dalo mismo que se haya gercitado
aprendiendo de memoria la alineacion de todos los equi-
pos de primera, los poemas de Carducci o la lista de los
emperadores romanos desde Augusto hasta Romulo Au
gustulo. Dede luego, puestos a gercitar la memoria,
mejor es aprender cosas que interesen o sirvan; pero, de
todos modos, también aprender cosas inttiles supone una
buena gimnasia. Y asi, aunque sea preferible hacer una
tesis sobre un tema que agrade, e tema es secundario
respecto dd método de trabajo y la experiencia que de €
se extrae.

Ademas, s setrabajabien no hay ningln tema que sea
verdaderamente estUpido: trabajando bien se sacan con-
clusiones (tiles incluso de un tema aparentemente remo-



to o periférico. Marx no hizo su tesis sobre economiapoli-
tica, sino sobre dos filésofos griegos, Epicuro y Demdcri-
to. Y no es casual. Quiza Marx fue capaz de reflexionar
sobre los problemas de la historia y la economia con la
energia tedrica que tan bien conocemos, precisamente
porgue aprendié a pensar con los filésofos griegos. Ante
tanto estudiante que empieza con una tesis ambiciosisi-
ma sobre Marx para terminar en el departamento de per-
sonal de las grandes empresas capitalistas, es preciso re-
considerar los conceptos existentes sobre la utilidad, la
actualidad y @ alcance de los temas de tesis.

|.4. Cuatroreglasobvias

Hay casos en que € aspirante hace su tesis sobre €
tema impuesto por el profesor. Son casos a evitar.

Evidentemente, no nos referimos agqui a los casos en
que & doctorando recibe los consgos del profesor. Nos
referimos més bien a los casos en que la culpa es del
profesor (véase 11.7., «COmo evitar ser explotado por €
ponente») o a aguellos en que la culpa es dd doctorando,
fato de interés y dispuesto a hacer mal cualquier cosa
para salir del paso.

Nosotros nos ocuparemos de |os casos en que se presu-
me la existencia de un doctorando movido por ciertos
intereses y de un docente dispuesto a interpretar sus exi-
gencias.

En tales casos las reglas para la eleccion del tema son
cuatro:

1) Qued tema corresponda a los intereses del doctoran-
do (que esté relacionado con € tipo de exdmenes rendi-
dos, sus lecturas, su mundo politico, cultural o religioso);

2) Que las fuentes a que se recurra sean asequibles, es
decir, a alcance fisco dd doctorando;

3) Que lasfuentes a que se recurra sean manegjables, es
decir, a alcance cultural dd doctorando;

4) Quee cuadro metodoldgico dela investigacion estéal
alcance de la experiencia del doctorando.



Ad formuladas, estas cuatro reglas parecen banalesy
parecen poder resumirse en la norma «d que quiera ha
cer una tesis, debe hacer una tesis que esté capacitado
parahacer». Puesbien, es exactamente asi, y hay casos de
tesis draméticamente abortadas precisamente por no ha-
ber sabido Pl antear @ problemainicial en estos términos
tan obvios.

Los capitulos siguientes intentaran proporcionar a-
gunos consgos a fin de que la tesis a hacer sea una tesis
gue se sepay se pueda hacer.

1. Podriamos afiadir una quinta regla: que el profesor sea el adecua-
do. Pues hay aspirantes que, por razones de simpatia o de pereza, quie-
ren hacer con € profesor de la materia A una tesis que en realidad es de
la materia B. El profesor acepta (por simpatia, por vanidad) y luego no
esta capacitado para seguir la tesis.



Il. LA ELECCION DEL TEMA

[1.1. ¢Tesismonogréfica o tesis panoramica?

La primera tentacion del estudiante es hacer una tesis
gue hable de muchas cosas. Si el estudiante se interesa
por la literatura, su primer impulso es hacer una tesis
titulada La literatura hoy. Siendo necesario restringir €l
tema optara por La literatura espafiola desde la posguerra
hasta los afios setenta.

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que
alterarian la sangre a estudiosos bastante mas maduros.
Para un estudiante veinteariero se trata de un desafio im-
posible. O hace unavulgar resefia de nombresy de opinio-
nes corrientes, o da a su obra un sesgo original (y siempre
se le acusaria de omisiones imperdonables). El autor con-
temporaneo Gonzalo Torrente Ballester publico en 1961
un Panorama de la literatura espafiola contempor anea (Edi-
ciones Guadarrama).! Pues bien, si se hubiera tratado de
una tesis doctoral le habrian suspendido, a pesar de los
cientos de paginas impresas. Pues se hubiera achacado a
su negligencia o a su ignorancia el no haber citado algu-
nos nombres que la mayoria considera muy importantes,
0 haber dedicado capitulos enteros a autores supuesta-

1. Laobracitada por Eco es Gianfranco Contini, Letteralura Italiana
- Ottocento-Novecento (1957, Sansoni Accademia). (N. delosT.)



mente «menores» y breves comentarios a autores consi-
derados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta
gue se trata de un estudioso cuya preparacion histéricay
agudeza critica son bien conocidas, todos comprenden
gue estas exclusiones y estas desproporciones eran volun-
tarias, y que una ausencia era criticamente mucho méas
€l ocuente que una pagina de disertacion. Pero si la misma
gracia la hace un estudiante de veintidds afios ¢quién ga
rantiza que tras el silencio no hay una gran maliciay que
las omisiones sustituyen a unas péginas criticas escritas
en otro lugar —o que el autor sabria escribir?

En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa
después a los componentes del tribunal de no haberle
comprendido, pero los componentes del tribunal no po-
dian comprenderle; por consiguiente, una tesis demasia-
do panoramica constituye siempre un acto de soberbia.
No es que la soberbia intelectual —en una tesis— sea algo
rechazable a priori. Se puede incluso decir que Dante era
un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas
paginas, como minimo, de intenso andlisis de los textos
de Dante. Estas demostraciones no pueden estar presen-
tes en unatesis panordmica. Y precisamente por ello sera
oportuno gue el estudiante, en vez de La literatura espario-
la desde la posguerra hasta los afios setenta, elija un titulo
mas modesto.

Diré rapidamente qué seria lo ideal: no Las novelas de
Aldecoa, sino més bien Las diferentes redacciones de «Ave
del Paraiso». ¢Aburrido? Puede ser, pero como desafio es
mas interesante.

Después de todo, pensandolo bien, es una cuestion de
astucia. Con unatesis panoramica sobre cuarenta afios de
literatura el estudiante se expone a todas las objeciones
posibles. ¢Como podria resistir el ponente o un simple
miembro del tribunal |a tentacion de mostrar gue conoce
a un autor menor que €l estudiante no ha citado? Basta
con que cada miembro del tribunal observe tres omisio-
nes hojeando €l indice, para que €l estudiante se convierta
en blanco de una réfaga de acusaciones que haran que su
tesis parezca una sarta de disparates. En cambio, s €



estudiante ha trabajado seriamente sobre un tema muy
preciso, se encuentra controlando un material desconoci-
do para la mayor parte del tribunal. No estoy sugiriendo
un truquito barato; sera un truco, pero no barato, puesto
gue cuesta trabajo. Ocurre simplemente que el aspirante
se presenta como «experto» frente a un publico menos
experto que €, y visto que se ha tomado e trabajo de
Ilegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su
situacion.

Entre los dos extremos, desde la tesis panordmica so-
bre cuarenta afios de literatura hasta la estrictamente
monografica en torno a variantes de un texto breve, exis-
ten muchos estadios intermedios. De esta manera, se po-
drian especificar temas como Las experiencias literarias
vanguar distas de |os afios cuarenta, o bien Tratamiento lite-
rario de la geografia en Juan Benet y SAnchez Ferlosio, o
incluso Afinidades y diféerencias en tres poetas postisas:
Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro v Gloria
Fuertes} )

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un
librito de tema afin al nuestro se da un consegjo aplicable a
todas las materias:

El tema Geologia, por g emplo, es demasiado amplio. Vulcanologia,
como rama de la geologia, sigue siendo demasiado extenso. Los volcanes
en Mégjico podria dar lugar a un buen gercicio, aungue un tanto superfi-
cial. Una limitacion sucesiva daria origen a un estudio de més valor: La
historia del Popocalepeil (que uno de los conquistadores de Cortés proba-
blemente escalé en 1519 y que no tuvo una erupcién violenta hasta
1702). Un tema mas limitado, que concierne a un nimero menor de
afios, seria El nacimiento y la muerte aparente del Paricutin (del 20 de fe-
brero de" 1943 a 4 de marzo de 1952).2

Pues bien, yo aconsejaria el altimo tema. Con la condi-
cion de que, llegados a este punto, €l aspirante diga todo
lo que haya que decir sobre ese maldito volcan.

1. End original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni ses-
santa; | romanz di Fenoglio; Le diverse redazioni de «I| partigiano John-
ny»; La neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta; L'immagine delie
Langhe in Pavese e Fenoglio; Affinita e differenze in tre scritori «fantasti-
ci»: Savinio, Buzzati e Landolfi. (N. delos T,j

2. C. W. Cooper y E. J. Robins, The Term Paper - A Manual and Model,
Stanford, Stanford University Press, 4.2 ed., 1967, pag. 3.



Hace tiempo se me present6 un estudiante que queria
hacer latesis sobre El simbolo en € pensamiento contem+
poraneo. Era unatesis imposible. Por [o menos yo no sa
bia qué queria decir «simbolo»; y, de hecho, es un térmi-
no que muda de significado segin los autores; a veces, en
dos autores diferentes quiere decir dos cosas absoluta-
mente opuestas. Considérese |o que los [égicos formaes o
los mateméticos entienden por «simbolo», las expreso-
nes privadas de significado que ocupan un puesto defini-
do con funciones precisas en € caculo formalizado (como
lasaylasbolasxy lasy de las formulas agebraicas),
mientras que otros autores |o entienden como forma llena
de significados ambiguos, tal € caso de las imagenes que
recorren los suefios, que pueden referirse a un arbol, aun
organo sexud, a deseo de crecimiento y asi sucesivamen-
te. ¢COmo se puede, entonces, hacer una tesis con este
titulo? Habria que analizar todas las acepciones de sim-
bolo en toda la cultura contemporanea, hacer con ellas
una lista que saque a la luz las afinidades y las diferen-
cias, ver s por debgo de las diferencias hay un concepto
unitario fundamenta] que se reitera en cada autor y en
cada teoriay s las diferencias sguen haciendo incompa:
tibles entre s tales teorias. Pues bien, ningun fil6sofo,
linguista o psicoanalista contemporaneo ha sido capaz de
hacer unaobraasi de modo satisfactorio. ¢Como lo conse-
guiria un estudioso que hace sus primeras armas 'y que,
por precoz que sea, no tiene a sus espaldas mas de sBis 0
sete afios de lectura adulta? Podria también hacer un
trabajo inteligentemente parcial, pero estariamos de nue-
vo en @ panorama de la literatura espafiola de Torrente
Ballester. O bien podria proponer una teoria personal del
simbolo, dgjando de lado cuanto han dicho los otros auto-
res; pero en € parrafo 11.2. diremos por qué esta eleccion
es discutible. Con dicho estudiante hubo una pequefia dis-
cusion. Se hubiera podido hacer unatesis sobre € simbo-
lo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones'y confron-
tando Unicamente las de los dos autores citados. Pero se
descubrio que d estudiante no sabia deman (y sobre €
problema del conocimiento de las lenguas volveremos en



el pardgrafo 11.5.). Entonces decidimos estabilizarnos en
el tema El concepto de simbolo en Peirce, Fryey Jung. La
tesis examinaria las diferencias entre tres conceptos ho-
mOonimos en tres autores diferentes, un filésofo, un critico
y un psicdlogo; mostraria como en muchas argumenta-
ciones en que estos tres autores son sacados a colacion se
cometen muchos equivocos, pues se atribuye auno € sg-
nificado que en realidad es usado por € otro. Unicamente
a final, a modo de conclusién hipotética, € aspirante
intentaria hacer balance para mostrar s existen analo-
gias, y cudles son, entre tales conceptos homonimos, au-
diendo también a otros autores de los que tenia conoci-
miento aungue por explicita limitacion del tema, no qui-
sera 'y no pudiera ocuparse de elos. Nadie le hubiera
podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la
tesiserasobre X, Yy Z, ni que citarad autor / sdlo tradu-
cido, puesto que se trataria de una aluson marginal, a
finy a cabo, y latesis pretendia estudiar por extensoy en
los originales Gnicamente a los tres autores precisados en
e titulo.

Hemos visto cdmo una tesis panordmica, sin llegar a
ser rigurosamente monogréafica, queda reducida a una
medida justa, aceptable por todos.

Quede claro, por otra parte, que € término «monogré
fico» puede tener una acepcién mas amplia que la que
hemos usado aqui. Una monografia es @ tratamiento de
un sdlo temay como tal se opone auna «historiade», aun
manual, a una enciclopedia. En este sentido también es
monogréfico El tema del «mundo al revés» en los escritores
medieval es. Se estudian muchos autores pero solo desde
punto de vista de un tema especifico (es decir dede la
hip6tesis imaginaria propuesta a modo de g emplo, para-
doja o fabula, de que los peces vuelan por € aire, de que
los pgjaros nadan por € aguay cosas asi). Haciendo bien
este trabajo se lograria una dptima monografia. Pero para
hacerlo bien hay que tener presentes a todos los autores
que han tratado € tema, especia mente alos menores, de
los que nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesi's queda
clasificada entre las monogréfico-panoramicas, y es muy



dificil: requiere infinidad de lecturas. S aun y todo qui-
seraishacerla, hariafatarestringir el campo: El tema de!
«mundo al revés» en los poetas carolingios. EI campo se
restringe, se sabe dénde hay que buscar y donde no.
Naturalmente, es mucho mas excitante hacer la tesis
panoramica, pues entre otras cosas parece aburrido tener
que ocuparse durante uno, dos 0 més afios dd mismo
autor. Pero se comprende que hacer una tesis rigurosa
mente monogréfica no sgnifica en modo aguno perder
de vista € panorama. Hacer una tesis sobre la narrativa
de Aldecoa supone tener presente € telén de fondo del
realismo espafiol, leer también a Sanchez Ferlosio o Gar-
cia Hortelano y examinar los narradores americanos o la
literatura clasica que Aldecoa leia. Solo insertando a au-
tor en un parnorama se le comprende y explica. Pero una
cosa es utilizar € panorama como fondo y otra hacer un
cuadro panoramico. Una cosa es pintar € retrato de un
caballero sobre fondo de un campo con un rio, y otra
pintar campos, valesy rios. Tiene que cambiar la técni-
ca, tiene que cambiar, en términos fotogréficos, & enfo-
que. Partiendo de un autor Unico € panorama puede ser
un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano.

A modo de conclusion recuérdese este principio funda-
mental: cuanto mas se restringe el campo mejor setrabajay
se va mas seguro. Una tesis monografica es preferible a
una tess panordmica. Es mgor que la tesis se asemege
mé&s a un ensayo que a una historia 0 una enciclopedia.

I1.2. ;Tesshigoricaotesistedrica?

Esta alternativa sdlo es véida para ciertas materias.
En realidad, en materias como historia de las mateméti-
cas, filologia romanica o historia de la literatura dema-
na, una tesis no puede ser Sino histérica. Y en materias
como composicidn artquitectonica, fisca dd reactor nu-
celar o anatomia comparada, normalmente se hacen tesis
tedricas o experimentales. Pero existen otras materias co-
mo filosofia teorética, sociologia, antropologia cultural,



estética, filosofia del derecho, pedagogia o derecho inter-
nacional, en que se pueden hacer tesis de los dos tipos.

Unatesis tedrica es una tesis que se propone afrontar
un problema abstracto que ha podido ser, o no, objeto de
otras reflexiones: la naturaleza de la voluntad humana, €
concepto de libertad, lanocidn de rol socid, laexistencia
de Dios, € codigo genético. Catalogados asi estos temas
provocan inmediatamente una sonrisa, porque hacen
pensar en ese tipo de aproximaciones que Gramsci [lama-
ba «breves guifios sobre € universo». No obstante, insg-
nes pensadores se han ocupado de estos temas. Solo que,
salvo raras excepciones, se han ocupado de elos como
conclusion de una labor reflexiva de decenios.

En manos de un estudiante, con una experiencia cien-
tifica necesariamente limitada, estos temas pueden dar
origen a dos soluciones. La primera (que es la menos tra-
gica) consiste en hacer la tesis definida (en € paragrafo
precedente) como «panorémica». Se tratadd concepto de
rol social, pero en una serie de autores. Y en este sentido
valgan las observaciones ya hechas. La segunda solucion
€s mas preocupante, porque € doctorando cree poder re-
solver en  espacio de unas pocas paginas € problema de
Diosy ladefinicion de lalibertad. Mi experienciame dice
gue los estudiantes que han elegido temas de este tipo
han hecho cas siempre tesis muy breves, Sin apreciable
organizacion interna, més parecidas a un poema lirico
gue a un estudio cientifico. Y normalmente, cuando se
objeta a doctorando que su discurso esta demasiado per-
sonalizado, es genérico, informal, privado de verificacio-
nes historiogréficas y de citas, responde que no ha sido
comprendido, que su tesis es mucho més inteligente que
otros gercicios de banal compilacion. Puede ocurrir que
sea verdad, pero una vez mas la experiencia demuestra
gue normalmente es la respuesta dada por un aspirante
con las ideas confusas y fdto de humildad cientificay de
capacidad comunicativa. Qué hay que entender por hu-
mildad cientifica (que no es una virtud de débiles sino, a
contrario, una virtud de personas orgullosas) se dird en
IV.2.4. Pero no se puede excluir la posibilidad de que €



doctorando sea un genio que con sdlo veintidds afios ha
comprendido todo, y quede claro que estoy haciendo esta
hip6tesis sin pizca de ironia. Pero es un hecho que cuando
sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal indole, la
humanidad tarda mucho en aceptarlo y su obraesleiday
digerida durante cierto nimero de afos antes de que se
capte su grandeza. ¢Como se puede pretender que un tri-
bunal que examina no una Sno muchas tesis capte de
buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?

Pero partamos de la hipétesis de que € estudiante es
consciente de haber comprendido un problemaimportan-
te: como nada surge de la nada, é elaborara sus pensa
mientos bgo la influencia de algin otro autor. En e
caso transforma su tesis tedrica en tesis historiogréfica, o
lo que es lo mismo no tratad problemadd ser, lanocidn
de libertad 0 @ concepto de accion social, Sno que desax
rrollatemas como El problema del ser en el primer Heideg-
ger, La nocion de libertad en Kant o El concepto de accion
social en Parsons. Si tieneideas originales, estas emergen
también en la confrontacion con las ideas del autor trata-
do: se pueden decir muchas cosas nuevas sobre lalibertad
estudiando & modo en que otros han hablado de la liber-
tad. Y s reamente se quiere, la que habia de ser su tesis
teorética se convierte en capitulo find de su tesishistorio-
gréfica. El resultado serd que todos podréan verificar lo
gue dice, porque (referidos a un pensador precedente) los
conceptos que pone en juego seran publicamente verifica
bles. Es dificil moverse en € vacio e instituir un razona-
miento ab initio. Es preciso encontrar un punto de apoyo,
especiamente para problemas tan vagos como la nocion
de ser o de libertad. También s setrata de genios, y espe-
ciamente s setratade genios, nuncaeshumillante partir
de otro autor. Ademés partir de un autor precedente no
quiere decir hacer de é un fetiche, adorarlo, jurar sobre
su palabra; a contrario, se puede partir de un autor para
demostrar suserroresy suslimites. Pero setiene un punto
de apoyo. Decian los medievales, que tenian un respeto
exagerado por la autoridad dé sus autores clasicos, que
los modernos, aun siendo «enanos» en comparacion con



aquellos, a apoyarse en elos se convertian en «enanos a
hombros de gigante», con lo cua veian més ala que sus
predecesores.

Todas estas observaciones no srven para las materias
aplicadas y experimentales. S se trata de una tesis de
psicologia la alternativa no se plantea entre El problema
dela percepcion en Piaget y El problema de la percepcion (s
adgun imprudente se le ocurriera proponer un tema tan
genéricamente peligroso). La alternativa a la tesis histo-
riografica es mas bien la tesis experimentd: La percep-
cion de los colores en un grupo de nifios minusvalidos. Aqui
el razonamiento cambia, porque es de ley afrontar de for-
ma experimental una cuestion con tal de poseer un méto-
do de investigacion y poder trabajar en condiciones razo-
nables de laboratorio con la debida asistencia. Pero un
buen estudioso experimental no empieza a examinar las
reacciones de sus sujetos s antes no hahecho ad menosun
trabajo panoramico (andlisis de los estudios analogos ya
efectuados), porque en caso contrario se corre € riesgo de
inventar la pdlvora, de demostrar dgo que ya ha sdo
ampliamente demostrado o de aplicar metodos que han
mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de in-
vestigacion la nueva verificacion de un método que toda
via no ha dado resultados satisfactorios). Por eso unatesis
de tipo experimental no puede ser realizadaen casani €
método puede ser inventado. También en este caso hay
que partir del principio de que, S se es un enano inteli-
gente, lo mgor es saltar a hombros de un gigante cual-
quiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro enano.
Més adelante habra tiempo para avanzar a solas.

I1.3. ¢Temas clasicoso temas contempor aneos?

Afrontar esta cuestion parece un intento de resucitar
la clasica querelle des anciens et des modernes... Y en mu-
chas disciplinas la cuestion no se plantea en absoluto (a
pesar de que también una tesis de historia de la literatura
latina podria versar tanto sobre Horacio como sobre la



situacion de los estudios horacianos en los Ultimos veinte
anos). Por otra parte es I6gico que si se trata de un docto-
rado de historia de la literatura italiana contemporanea,
no haya alternativa.

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que,
ante el consgjo del profesor de literatura italiana de hacer
la tesis sobre un petrarquista del dieciséis o sobre un ar-
cade, prefiera temas como Pavese, Bassani 0 Sanguineti.
Muchas veces |a eleccidn surge de una auténtica vocacion
y es dificil contradecirla. Otras veces surge de la falsa
conviccion de que un autor contemporaneo es mas facil y
mas ameno.

Hay que decir cuanto antes que el autor contemporéa-
neo es siempre mas dificil. Es verdad que normalmente se
encuentra una bibliografia mas reducida, que los textos
son todos féciles de encontrar, que la primera fase de la
documentacién puede llevarse a cabo tanto encerrado en
una biblioteca como a la orilla del mar con una buena
novela entre las manos. Pero 0 se quiere hacer una tesis
chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho
otros criticos, y en ese caso el razonamiento se estanca
aqui (y ya puestos se puede hacer una tesis todavia mas
chapucera sobre un petrarquista del dieciséis), o bien se
quiere aportar algo nuevo, y en ese caso hay gque recono-
cer que sobre un autor clasico existen por lo menos tra-
mas interpretativas seguras sobre las cuales se puede
tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones
son todaviavagas y discordantes, nuestra capacidad criti-
ca se ve falseada por la falta de perspectivay todo resulta
enormemente dificil.

Es indudable que el autor clasico impone una lectura
mas fatigosa, una investigacion bibliografica mas atenta
(aunque los titulos estén menos dispersos y existan caté-
logos bibliograficos ya completos); pero si se entiende la
tesis como la ocasion de aprender a construir una investi-
gacion, el autor clasico plantea mas problemas de des-
treza.

Si mas tarde el estudiante se siente inclinado a lacriti-
Ca contemporariea, la tesis puede ser la Ultima ocasion



gue tenga de enfrentarse a la literatura del pasado para
gjercitar el propio gustoy la propia capacidad de lectura.
Ad gue no estaria mal coger esta oportunidad a vuelo.
Muchos grandes escritores contemporaneos, incluso de
vanguardia, no han producido tesis sobre Montale o sobre
Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no
existen reglas precisas: y un buen investigador puede lle-
var a cabo un andlisis historico o estilistico sobre un au-
tor contemporaneo con la misma penetracion y precision
filologica con que se trabaja sobre un clasico.

Ademas el problema cambia de una a otra disciplina.
En filosofia plantea quiza mas problemas una tesis sobre
Husserl que una tesis sobre Descartes y la relacién entre
«facilidad» y «legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pas-
cal -que a Carnap.

Por lo cual, el Unico consgjo que me sentiria capaz de
dar es: trabajad sobre un contemporaneo como si fuera un
clasicoy sobre un clasico como si fuera un contemporaneo.
Os divertiréis mas y haréis un trabajo més serio.

1.4 ¢Cuanto tiempo se requiere para hacer una tesis?

Digamos de entrada: no mas de tres afiosy no menos de
seis meses. No mas de tres afos porque si en tres afos de
trabajo no se ha logrado limitar €l temay encontrar la
documentacién necesaria, esto solo puede significar tres
COSas:

1) Haelegido unatesis equivocada superior a sus fuerzas.

2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos gque que-
rrian decirlo todo y sigue trabajando en latesis duran-
te veinte afios, cuando en realidad un estudioso habil
tiene que ser capaz de fijarse unos limites, aungue mo-
destos, y producir algo definitivo dentro de estos
limites.

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de
lado, la vuelve a coger, no se siente realizado, llega a
un estado de gran dispersion, utiliza la tesis como ex-
cusa para muchas bgjezas; este no se doctorard nunca.



No menos de sei s meses; pues aunque queréis hacer €
equivalente de un buen articul o de revista, que no pase de
los sesenta folios, entre estudiar € planteamiento dd tra-
bgo, buscar la bibliografia, ordenar los documentos y
redactar € texto, sais meses pasan en un abrir y cerrar de
ojos. Desde luego, un estudioso més maduro escribe un
ensayo incluso en menos tiempo, pero tiene a sus espaldas
anosy afnos de lecturas, de fichas, de apuntes, que d estu-
diante en cambio tiene que sacar de la nada.

Cuando se habla de sas meses o tres afnios se piensa
naturalmente no en € tiempo de la redaccion definitiva,
gue puede ser de un mes o de quince dias segiin € méodo
con que se ha trabajado, Sho més bien en € lapso de
tiempo transcurrido desde que surge laprimeraideadela
tesis hasta la entrega dd trabajo final. También puede
darse € caso de un estudiante que trabaja efectivamente
en la tesis durante sdlo un afio pero saca provecho de
ideas y de lecturas que, Sn saber adonde le llevarian,
habia acumulado durante los dos afios precedentes.

Loideal, ami parecer, esescoger latesis(con € respec-
tivo ponente) al finalizar € segundo afio de carrera. En ese
momento ya se esta familiarizado con las diversas mate-
riasy se conocen también e tema, la dificultad e incluso
la situacion de disciplinas que ni siquiera se han exami-
nado todavia. Una€eccién tan a tiempo no es comprome-
tedora ni irremediable. Se dispone de un largo afio para
percatarse de que la idea era erroneay cambiar de tema,
de ponente o hasta de disciplina. Hay que comprender
bien que invertir un afo en una tesis de literatura griega
para darse cuenta después de que se prefiere una tesis de
historia contemporanea no es en absoluto tiempo perdi-
do: a menos se habré aprendido a constituir una biblio-
grafia preliminar, a fichar un texto, a organizar un resu-
men. Recuérdese cuanto ha sido dicho en 1.3.: una tesis
sirve ante todo para aprender a coordinar las ideas, inde-
pendientemente dd tema.

Por eso, eligiendo latessd finalizar € segundo afio se
dispone de tres veranos parala investigacion y, S se pue-
de, para viges de estudio; pueden eegirse las asignaturas



combinandolas con la tesis. Desde luego, si se hace una
tesis de psicologia experimental es dificil coronar con ella
el curso de literatura latina; pero en muchas otras mate-
rias de caréacter filosofico y socioldgico se puede llegar a
un acuerdo con el profesor en cuanto a algun texto, quizés
en sustitucion de los prescritos, que reconduzca la mar-
cha del curso al ambito del propio interés dominante.
Cuando esto es posible sin retorcimientos dialécticos o
truquillos pueriles, un profesor inteligente prefiere siem-
pre que el estudiante prepare un examen «motivado» y
orientado y no un examen casual, forzado, preparado sin
pasion, solo para superar un escollo inevitable.

Elegir latesis a finalizar el segundo afio significa que
hay tiempo hasta octubre del cuarto para doctorarse en el
plazo ideal, habiendo dispuesto de dos afios completos.

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegir-
la después, si se acepta la idea de entrar una vez empeza-
do el curso. Todo indica que no hay que elegirla demasia-
do tarde.

También porque una buena tesis tiene que ser discuti-
da a cada paso con el ponente, dentro de los limites de lo
posible. Y no tanto por atosigar a profesor, sino porque
escribir una tesis es como escribir un libro, es un gercicio
de comunicacién que supone la existencia de un publicoy
el ponente es la Unica muestra de puablico competente de
gue dispone el estudiante en el curso de su propio trabgjo.
Unatesis hecha en el Ultimo momento obliga al ponente a
hojear rapidamente los capitulos o directamente el tra-
bajo ya terminado. Luego, s el ponente lave en el dltimo
momento y esta descontento del resultado, atacara al as-
pirante en la sesién del tribunal con desagradables resul-
tados. Desagradables también para el ponente, que no
tiene por qué llegar a la sesion con una tesis que no le
gusta: también es una derrota para él. Si él realmente
cree que el doctorando no conseguira encajar en el tema
escogido, se lo debe decir antes aconsejandole que haga
otra tesis 0 que espere todavia un poco. Si luego el aspi-
rante, a pesar de estos consejos, -considera que el ponente
no tiene razén o que el problema del tiempo es discrimi-



natorio para €él, afrontard igualmente el riesgo de una

lectura de tesis borrascosa pero a menos lo hara sobre

aviso.

De todas estas observaciones se deduce que la tesis de
sels meses, aunque se admite como mal menor, no es en
modo alguno lo mgor (a menos que, como se decia, €
tema elegido permita sacar jugo durante los Ultimos seis
meses a experiencias elaboradas durante los afios prece-
dentes).

No obstante pueden existir casos de necesidad en los
que haga fataresolver todo en seis meses. Y en tal caso se
trata de encontrar un tema que se pueda afrontar de ma
nera digna y seria en ese periodo de tiempo. No quisiera
que todo este discurso fuera tomado en un sentido dema-
siado «comercia», como S estuviéramos vendiendo «te-
sisde sais meses» y «tesis de sais afos», a precios diversos
y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto es que también
puede existir una buena tesis de seis meses.

Los requisitos de la tesis de seis meses son:

1) e tema tiene que estar delimitado;

2) @ tema, a ser posible, sera contemporaneo, para no
tener que ir a buscar una bibliografia que se remonte
hasta los griegos; o bien tiene que ser un tema margi-
nal sobre el que se haya escrito poquisimo;

3) los documentos de todo tipo tienen gue estar disponi-
bles en una zonarestringida y serén de fécil consulta.

Pongamos algunos gemplos. Si dijo como tema La
iglesia de Santa Maria del Castillo de Alessandria, puedo
suponer gue encontraré todo lo que me sirva para recons-
truir la historia y las vicisitudes de las restauraciones en
la biblioteca publica de Alessandria o en los archivos de
la ciudad. Digo «puedo suponer» porque hago una hipote-
sis, y me pongo en la situacion de un estudiante que esta
buscando una tesis de seis meses. Pero antes de lanzarme
a la gecucion ddl proyecto tendria que informarme para
verificar s mi hipétesis es valida. Ademés tendria que ser
un estudiante que viviera en la-provincia de Alessandria;
s Vvivo en la otra punta de Italia he tenido una pésima



idea. AUn hay otro «pero». Si hay documentos disponibles
pero se trata de manuscritos medievales nunca publica
dos, tendria que saber adgo de paeologia, esto es, poseer
una técnica de lecturay desciframiento de los manuscri-
tos. Y este tema, que tan facil parecia, se hace dificil. En
cambio, s descubro que todo estéa publicado, por 1o me-
nos desde @ sglo XIX en adelante, me muevo sobre
seguro.

Otro gemplo. Raffade La Capria es un escritor itaia
no contemporaneo gque s9lo ha escrito tres novelas y un
ensayo. Han sido publicados todos por € mismo editor,
Bompiani. Imaginemos unatesis que se titule El éxito de
Raffaele La Capria en la critica italiana contemporanea.
Teniendo en cuenta que normamente cada editor tiene
en sus propios archivos los recortes de todos los ensayos
criticosy articulos aparecidos sobre sus autores, tras una
serie de sesiones en la sede de la casa editora en Milédn
podré suponer que he catalogado la cas totalidad de los
textos que me interesan. Ademés € autor vive y puedo
escribirle o entrevistarle obteniendo por medio de é otras
indicaciones bibliogréficas y, cas seguro, fotocopias de
textos que me interesan. Naturalmente un ensayo critico
me conducira a otros autores con los que La Capria es
comparado o contrapuesto. El campo se amplia un poco,
pero de modo razonable. De todas manerass heeegido a
La Capria es porque tenia algun interés por la literatura
italiana contemporanea; de no ser asi, la decison hasido
tomada cinicamente, en frio, y a mismo tiempo con pre-
cipitacion.

Otratesis de seismeses: La interpretacion dela segunda
guerra mundial en los libros de historia para ensefianza me-
dia de los Ultimos cinco afios. Quiza sea un poco complejo
localizar todos los libros de historia en circulacion, pero
después de todo las editoriales escolares no son tantas.
Unavez que disponés de los textos o los tenéis fotocopia
dos, sabido es que estas disertaciones ocupan pocas pagi-
nasy que € trabajo de comparacion se puede hacer, y
bien hecho, en poco tiempo. Naturalmente, no se puede
juzgar de qué modo habla un libro sobre la segunda gue-



rramundial s no se confronta este tratamiento especifico
con € cuadro historico genera que ofrece d libro; por eso
hay que trabagjar un poco en profundidad. Tampoco se
puede empezar sin haber tomado como parametro media
docena de historias acreditadas de la segunda guerra
mundial. Quede claro que s se eliminasen todas estas
formas de control critico, la tesis se podria hacer no en
SElS MeSES SN0 en una semana; pero entonces no seria
unatesis de doctorado, Sno un articulo de periodico, qui-
z& agudo y brillante pero incapaz de mostrar la capaci-
dad de investigacion del doctorando.

Ahora bien, 5 1o que se quiere es hacer latess de sais
meses pero trabagjando una hora a dia, entonces es inttil
seguir discutiendo. Volved a mirar los consgjos dados en
el parégrafo 1.2. Copiad unatesis cualquieray se acab0 e
problema.

11.5. ¢ES necesario conocer idiomas extranjeros?

Este pardgrafo no concierne a los que preparan una
tesis sobre una lengua o una literatura extranjeras. En
realidad cabe esperar que todos estos conozcan la lengua
sobrela cual hacen latesis. Cabriatambién esperar que, s
se hicieraunatesis sobre un autor francés, esta tesis fuera
escrita en francés. En muchas universidades extranjeras
se hace asi, y esjusto.

Pero expongamos & problema del que hace una tesis
de filosofia, de sociologia, de derecho, de ciencias politi-
cas, de historia, de ciencias naturales. Surge sempre la
necesidad de leer un libro escrito en un idioma extranje-
ro, aunque la tesis fuera de historia de Espaiia, incluso s
fuera sobre Cervantes o sobre la Inquisicién, dado que
ilustres especialistas en Cervantes o en lalnquisicion han
escrito en inglés o en alemén.

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocason
de la tesis para empezar a leer en una lengua que no se
conoce. | nteresados por d tema, con un poco de trabgjo se
empieza a comprender algo. Muchas veces una lengua se



aprende asi. Normalmente luego no se consigue hablarla,
pero se puede leer. Siempre es mejor que nada.

Si sobre un determinado tema existe un unico libro en
aleman y no se conoce € aleman, se puede resolver €
problema haciéndose leer los capitulos considerados mas
importantes por alguien: se tendra el pudor de no basarse
demasiado en ese libro, pero a menos se podréa incluir
legitimamente en la bibliografia puesto que ha sido exa
minado.

Pero todos estos son problemas secundarios. El princi-
pal problemaes; Espreciso escoger una tesis que no impli-
gue € conocimiento de lenguas que no conozco y gque no
estoy dispuesto a aprender. Muchas veces se escoge una
tesis sin saber |os riesgos gque se corren. En consecuencia,
nos proponemos considerar algunos casos imprescin-
dibles:

1) No sepuede hacer una tesis sobre un autor extranjero
s este no es leido en su lengua original. Esta verdad es
evidente s se trata de un poeta, pero muchos creen que
para una tesis sobre Kant, sobre Freud o sobre Adam
Smith tal precaucién no es necesaria. Pero lo es, y por dos
razones. en primer lugar, estos autores no siempre tienen
todas sus obras traducidas, incluso a veces la ignorancia
de un escrito menor puede comprometer la comprension
de su pensamiento o de su formacién intelectual; en se
gundo lugar, la mayor parte de la bibliografia sobre un
autor dado suele estar en lalengua que é escribia, y s €
autor esta traducido no siempre lo estén sus intérpretes,
por ultimo, las traducciones no siempre hacen justicia al
pensamiento de un autor; y hacer una tesis significa jus-
tamente redescubrir su pensamiento original, sobre todo
ali donde ha sido falseado por las traducciones o por las
vulgarizaciones de diversos tipos. Hacer una tesis quiere
decir ir més alla de las férmulas difundidas por los ma
nuales escolares, dd tipo «Foscolo es clasico y Leopardi
€s romantico», «Platon esidedlistay Aristoteles realista»,
0 «Pascal esta por € corazon y Descartes por la razon».

2) No sepuede hacer una tesis sobreun tema si lasobras
mas importantes que se refieren a € estan escritas en una



lengua que no conocemos. Un estudiante que supiera per-
fectamente alemén y que no supiera francés, hoy en dia
no podria hacer una tesis sobre Nietzsche, que sin embar-
go escribié en aleman: y es que de diez afios a esta parte
algunas de las més interesantes revalorizaciones de
Nietzsche han sido escritas en francés. Lo mismo vae
para Freud: seria dificil releer d maestro vienes sin tener
en cuenta todo lo que han leido en @ los revisionistas
americanos o los estructuralistas franceses.

3) No sepuede hacer una tesis sobre un autor o sobre un
tema leyendo sdlo las obras escritas en las lenguas que cono-
cemos. ¢QUién os asegura que la obra decisiva no ha sido
escrita en la Unica lengua que no conocemos? Rea mente
este tipo de consideraciones puede conducir ala neurosis,
pero es preciso andar con tino. Existen reglas de correc-
cion cientificaen virtud de las cuades es licito, S sobre un
autor inglés se ha escrito ago en japonés, advertir que se
conoce la existencia de tal estudio pero que no se haleido.
Este «permiso para ignorar» se extiende normalmente a
las lenguas no occidentales y a las lenguas edavas, de
modo que se dad caso de estudios muy serios sobre Marx
gue admiten no haber tomado conocimiento de obras en
ruso. Pero en estos casos € estudioso serio sempre puede
saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen, en sintesis,
esas obras, dado que existen criticas 0 extractos con resi-
menes fé&ciles de encontrar. Normalmente las revistas
cientificas soviéticas, bulgaras, checodovacas, isradlitas,
etc. ofrecen a pie resimenes de los articulos en inglés o
francés. Y he agui queincluso s sé trabaja sobre un autor
francés puede ser licito no saber ruso, pero es imprescin-
dible leer por lo menos € inglés a fin de cercar € pro-
blema.

Por dlo antes de establecer & tema de una tesis hay
gue ser astuto y echar una primera ojeada a la bibliogra-
fla existente para estar seguros de que no hay dificultades
lingUisticas notables.

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensa
ble hacer una tesis de filologia griega sin saber aleman,



pues sobre esta materia hay cantidad de estudios impor-
tantes en aleman.

En todo caso |atesis Sirve para hacerse con una ligera
nocion terminolégica general de todas las lenguas ocai-
dentales, porque aungue no selea e ruso es necesario por
lo menos ser capaz de reconocer |os caracteres cirilicos y
comprender s un libro determinado habla de arte o de
ciencia. A leer € cirilico se aprende en una noche, y a
saber que iskusstvo sgnifica arte y nauka ciencia se llega
después de haber comparado agunos titulos. Tampoco es
cuestion de aterrorizarse; es preciso entender latesis co-
Mo una ocasidn Unica para hacer agunos gercicios que
Nos servirdn mientras vivamos,

Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo
mejor, 9 se tiene que afrontar una bibliografia extranje-
ra, esarmarse de valor eir apasar agun tiempo a paisen
cuestion: pero estas soluciones son costosas y agqui se tra
ta de aconsgar también a estudiante que no tiene esas
posibilidades.

Pero hagamos una ultimahipotesis, la més conciliado-
ra. Supongamos que un estudiante se interesa por € pro-
blema de la percepcion visua aplicado a la teméatica de
las artes. Este estudiante no conoce lenguas extranjeras 'y
no tiene tiempo para aprenderlas (o tiene bloqueos psicol 6-
gicos. hay personas que aprenden sueco en una semana'y
otras que en diez anos no consguen hablar admisible-
mente francés). Ademés tiene que hacer, por motivos eco-
nomicos, una tesis de sais meses. Con todo esta sincera-
mente interesado por € tema; quiere terminar con launi-
versidad para ponerse a trabajar pero tiene intencion de
continuar con € tema ya degido y de profundizarlo con
mas calma. También tenemos que pensar en él.

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del
tipo Los problemas de la percepcidn visual en su relacién
con las artes figurativas en algunos autores contempora-
neos. Sera oportuno trazar en primer lugar un cuadro de
la problemética psicologica dd tema, y sobre esto hay
unaseriedeobrastraducidas, desde Ojoy cerebro de Gre-
gory hastalos textos mas importantes de lasicologiade la



forma y de la sicologia transaccional. Después se puede
considerar la tematica de tres autores, por gemplo Arn-
heim por su enfoque desde la Gestalt, Gombrich por €
semiolégico-informacional y Panofsky por sus ensayos so-
bre la perspectiva desde € punto de vistaiconolégico. En
estos tres autores se debate bgo tres puntos de vista dife-
rentes la relacion entre naturalidad y «culturalidad» de
la percepcion de las imagenes. Para situar a estos tres
autores en un panorama de fondo existen algunas obras
de conexién, por gemplo los libros de Gillo Dorfles. Una
vez trazadas estas tres perspectivas, d estudiante querra
releer los aspectos problematicos que ha encontrado a la
luz de una obra de arte particular, quiza plantedndose
unainterpretacion yaclasica (por gemplo € modo en que
Longhi analiza a Piero della Francesca) e integrandola
con los datos més «contemporaneos» que harecogido. El
producto fina no seré en absoluto original, se quedard a
mitad entre la tesis panoramica y la monogréfica, pero
habra sido posible elaborarlo apartir de traducciones. Al
estudiante no sele reprochara no haber leido todo Panofs-
Ky, hasta lo que sdlo existe en dleman o en inglés, porque
no se trata de una tesis sobre Panofsky, sino de una tesis
sobre un problema en que € recurso a Panofsky cuenta
solamente en ciertos aspectos, como referencia a algunas
cuestiones.

Como yase hadicho en d paragrafo 11. 1., etetipo de
tesis no es € mas aconsgable porque corre € peigro de
guedar incompletay genérica: quede claro que setratade
un gemplo de tesis de sais meses para un estudiante ur-
gentemente interesado en reunir datos preliminares so-
bre un problema que se toma a pecho. Es una solucién de
repuesto pero a menos puede ser resuelta de modo digno.

En todo caso, S no se conocen lenguas extranjerasy no
se puede aprovechar la preciosa ocasion de la tesis para
empezar a aprenderlas, la solucion més razonable es la
tesis sobre un tema especificamente castellano en @ que
las referencias a literatura extranjera sean faciles de di-
minar o de resolver recurriendo a unos pocos textos ya
traducidos. Ad, € que quisiera hacer unatesis sobre Mo-



delosdenovela histérica en el «Sancho Saldafia» de Espron-
ceda, habria de tener algunas nociones basicas sobre los
origenes de la novela historica 'y sobre Walter Scott (ade-
mas, naturalmente, de conocer lapolémicadd siglo XIX
sobre este temay € de la autoria dd Sancho Saldafia),
pero podria encontrar algunas obras de consulta en nues-
tralenguay tendria la posibilidad de leer en castellano a
menos las obras mas importantes de Scott, sobre todo
buscando en bibliotecas |as traducciones del sglo X1 X. Y
todavia plantearia menos problemas un tema como La
influenciadeMaragall en €l catalan literario moderno. Na-
turalmente, evitando partir de optimismos preconcebi-
dos; y valdra la pena consultar bien las bibliografias para
ver 9 hay autores extranjeros que han tratado € temay
cudles son.!

I1.6. ¢Tedscientifica otesispalitica?

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha esta-
blecido la opinién de que no se deben hacer tesis sobre
temas «culturales» o librescos sino més bien tesis ligadas
aintereses directos politicos y sociaes. S la situacion es
esta, entonces € titulo ddl presente capitul o es unaprovo-
cacion y un engafio porque hace pensar que una tesis
«politica» no es «cientifica». Ahora bien, en la universi-
dad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, investi-
gacion cientifica, valor cientifico de un trabgjo, y estos
términos pueden dar lugar bien a equivocos involunta
rios, bien a mixtificaciones, bien a ilicitas sogpechas de
embalsamamiento de la cultura.

11.6.1. ¢Quéeslacientificidad?

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias
naturales o con la investigacion sobre bases cuantifati-

1. Lastesis propuestas por Eco son: Modelli del romanzo storico nelle
operenarrativedi Garibaldi y L'influenza del Guerrazz nella culturarisor-
gimentale italiana. (N. delos T.)



vas. una investigacion no es cientifica s no procede me-
diante formulas y diagramas. En tal caso, sn embargo,
no seria cientifica una investigacion sobre la moral en
Aristételes, pero tampoco |o seria una investigacion sobre
concienciade clasey revueltas rurales durante lareforma
protestante. Evidentementeno es este e sentido que seda
a término «cientifico» en la universidad. Por eso intenta
maos definir bgo qué criterio un trabgo puede llamarse
cientifico en sentido amplio.

El modelo puede muy bien ser € de las ciencias natu-
rales tal como estén planteadas desde € principio de la
edad moderna. Una investigacion es cientifica cuando
cumple los siguientes requisitos:

1) Lainvestigacion versasobre un objeto reconocibley
definido de tal modo que también sea reconocible por los
demas. El término objeto no tiene necesariamente un Sg-
nificado fisco. También la raiz cuadrada es un objeto
aunque nadie la haya visto nunca. La clase socid es un
objeto de investigacion, aungque alguno pudiera objetar
que s0lo se conocen individuos o medias estadisticas y no
clases en sentido estricto. Pero segin esto tampoco ten-
dria realidad fisca la clase de todos los nimeros enteros
superiores a 3725, de lacual, Sn embargo, un matemati-
co se podria ocupar estupendamente. Definir € objeto
sgnifica entonces definir las condiciones bgo las cuaes
podemos hablar en base a unas reglas que nosotros mis-
mos establ eceremos o que otros han establecido antes que
nosotros. Si establecemos las reglas en base a las cuales
un nimero entero superior d 3725 puede ser reconocido
cuando se encuentra, hemos establecido las reglas de re-
conocimiento de nuestro objeto. Naturalmente surgen
problemas s tenemos que hablar, por g emplo, de un ser
fabuloso cuya inexistencia reconoce la opinidn ‘comun,
como por gemplo e centauro. Llegados aeste punto tene-
mos tres alternativas. En primer lugar podemos decidir-
nos a hablar de los centauros tal y como se presentan en
lamitologiaclésica, y asi nuestro objeto [lega a ser publi-
camente reconocible y localizable, pues tenemos que ver-
noslas con textos (verbales o visuaes) en que se hablade



centauros. Entonces se tratard de decir qué caracteristi-
cas ha de tener un ente de los que habla la mitologia
clésica para ser reconocido como centauro.

En segundo lugar podemos intentar una indagacion
hipotética sobre las caracteristicas que tendria que tener
una criatura viviente en un mundo posible (que no es €
real) para poder ser un centauro. En tal caso habriamos
de definir las condiciones de subsistencia de este mundo
posible advirtiendo que toda nuestra disertacion se de-
senvuelve en d &mbito de esta hipétesis. Si nos mantene-
mos rigurosamente fides a la empresa de partida, pode-
mas decir entonces que Nos ocupamos de un «objeto» que
tiene a guna posibilidad de ser objeto de indagacion cien-
tifica.

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas
suficientes para demostrar que los centauros existen de
verdad. Y en tal caso, para constituir un objeto suscepti-
ble de discurso tendremos que presentar pruebas (esquele-
tos, restos 6seos, huellas sobre lava solidificada, fotografias
hechas con rayos infrarrojos en los bosgues de Grecia o
todo lo que queramos) tales que los demas puedan admi-
tir que, por correcta 0 erronea que sea nuestra tesis, se
trata de algo sobre lo que se puede hablar.

Naturalmente este gemplo es paraddjico y no creo
que nadie quiera hacer tesis sobre los centauros, sobre
todo en lo que concierne a la tercera aternativa, pero me
urgia mostrar como siempre puede constituirse un objeto
de investigacion publicamente reconocido en unas condi-
ciones dadas. Y S se puede hacer con los centauros, otro
tanto se podré decir de nociones como e comportamiento
moral, los deseos, los valores o la idea ddl progreso his-
torico.

2) Lainvegtigacion tiene que decir sobre este objeto
cosas que todavia no han sido dichas o bien revisar con
Optica diferente las cosas que ya han sido dichas. Un tra-
bgjo matematicamente exacto que viniera a demostrar
con los métodos tradicionales € teorema de Pitégoras no
seria un trabajo cientifico, pues no afadiria nada a nues-
tro conocimiento. Como maximo seriaun buen trabgjo de



divulgacion, como un manual que ensefiase a construir
una caseta para € perro usando madera, clavos, cepillo,
sierra’y martillo. Como ya habiamos dicho en |.1. una
tesis de compilacion también puede ser cientificamente
atil porque e compilador ha reunido y correlacionado de
manera organica las opiniones ya expresadas por otros
sobre @ mismo tema. D mismo modo un manual de
instrucciones sobre cOmo hacerse una caseta para @ pe-
rro no es un trabajo cientifico, pero una obra que compa:
re'y comente todos los méodos conocidos para hacer una
caseta ya puede plantear aguna modesta pretension de
cientificidad.

Hay que tener presente una cosa que una obra de
compilacion sdlo tiene sentido S no existe todavia ningu-
na parecida en ese campo. S ya existen obras comparati-
vas sobre -sistemas de casetas para perros, hacer otra
igua es una pérdida de tiempo (o un plagio).

3) Lainvestigacion tiene que ser Util a los demas. Es
atil un articulo que presente un nuevo descubrimiento
sobre el comportamiento de las particulas elementales.
Es util un articulo que cuente cdmo ha sido descubierta
una carta inédita de Leopardi y la transcriba por entero.
Un trabajo es cientifico (una vez observados los requisitos
delospuntos 1y 2) s afiadeago alo quelacomunidad ya
sabiay s ha de ser tenido en cuenta, a menos en teoria,
por todos los trabg os futuros sobre el tema. Naturalmen-
te, la importancia cientifica es proporciona a grado de
indispensabilidad que presenta la contribucién. Hay con-
tribuciones de las que los estudiosos, de lo contrario las
tendrian en cuenta, no pueden decir nada bueno. Y exis-
ten otras que los estudiosos haran bien teniendo en cuen-
ta, aunque no pasa nada S no lo hacen. Recientemente
han sido publicadas unas cartas que James Joyce escribia
a su mujer sobre problemas sexuales abrasadores. Indu-
dablemente a que mafiana estudie la génesis del perso-
nge de Mally Bloom en & Ulises de Joyce le convendra
saber que en su vida privada Joyce atribuia a su mujer
una sexualidad vivaz y desenvuelta, como la de Mally; y
por ello se trata de una Util contribucion cientifica Por



otra parte existen admirables interpretaciones de Ulises
en que d personge de Mally ha sdo encuadrado con
exactitud apesar de faltar estos datos. en consecuencia se
trata de una contribucion no indispensable. En cambio,
cuando se publicé Stephen Hero, la primeraverson de la
novela de Joyce Portrait of the Artist as a Young Man,
todos advirtieron que era fundamental tenerla en cuenta
para comprender € desarrollo del escritor irlandés. Era
una contribucion cientifica indispensable.

Ahora bien, podria ocurrirsele a alguien sacar alaluz
uno de esos documentos que suele atribuirse burlona-
mente a los filsofos alemanes, de los que suelen [lamarse
«notas de lavanderia»; se trata de textos de vaor infimo
en los que @ autor habia anotado las compras que tenia
que hacer ese dia. A veces también son Utiles datos de este
género, pues a pesar de todo dan un toque de humanidad
aun autor que todos suponian aislado dd mundo, o reve-
lan que en aquel periodo é vivia bastante pobremente. A
veces, en cambio, no afiaden absolutamente nadaalo que
ya se sabe, 0n pequefias curiosidades biogréficas y no
tienen ningun valor cientifico, aunque lo tengan para las
personas que consiguen fama de investigadores incansa-
bles sacando a la luz semejantes inepcias. No es que haya
que desanimar a los que hacen tales investigaciones, pero
en su caso no puede hablarse de progreso del conocimien-
to humano y seria bastante més til, s no desde € punto
de vigta cientifico a menos si desde e pedagdgico, escri-
bir un buen folleto divulgador que cuente la vida 'y resu-
ma |as obras de estos autores.

4) Lainvestigacion debe suministrar elementos para la
verificacion y la refutacion de las hipétesis que presenta, y
por tanto tiene que suministrar los e ementos necesarios
para su seguimiento publico. Este requisito es fundamen-
tal. Puedo pretender demostrar que hay centauros en €
Peloponeso, pero tengo que hacer cuatro cosas precisas.
(8 presentar pruebas (como se ha dicho, por o menos un
hueso caudal); (b) decir como he procedido para hacer €
hallazgo; (c) decir como habria que proceder para hacer
otros; (d) decir aproximadamente qué tipo de hueso (u



otro hallazgo) mandaria al cuerno mi hipétesis el dia que
fuera encontrado.

De este modo no sélo he suministrado las pruebas de
mi hipoétesis, sino que lo he hecho de modo que también
otros puedan seguir buscando para confirmarla o ponerla
en tela de juicio.

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Suponga-
mos que yo haga una tesis para demostrar que en un
movimiento extraparlamentario de 1969 habia dos co-
rrientes, unaleninistay la otra trotskista, aunque comin-
mente se cree que era homogéneo. Tendré que presentar
documentos (panfletos, grabaciones de asambleas, articu-
los, etc.) para demostrar que tengo razén; tendré gque de-
cir como he procedido para encontrar ese material y don-
de lo he encontrado, de modo que otros puedan seguir
buscando en esa direccién; y tendré que decir segin qué
criterios he aplicado el material probatorio a miembros
de ese grupo. Por gjemplo, si € grupo se dividié en 1970,
tengo que decir si considero expresion de ese grupo sdlo €
material tedrico elaborado por sus miembros durante ese
espacio de tiempo (pero en tal caso tendré que decir segin
gué criterios juzgo a ciertas personas miembros del gru-
po: ¢posesion de carnet, participacion en las asambleas,
supaosiciones de la policia?) o si tengo también en cuenta
los textos elaborados por ex-miembros del grupo después
de su disolucion, partiendo del principio de que si ellos
han expresado mas tarde esas ideas es porque ya las culti-
vaban, por lo bajo, durante €l periodo de actividad del
grupo. Sblo de esta manera proporciono a los demas la
posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de demostrar,
por gjemplo, que mis revelaciones estaban equivocadas
porque, supongamos, no se podia considerar miembro del
grupo a un fulano que, seguin la policia, formaba parte del
grupo pero gue nunca habia sido reconocido como tal por
los otros miembros, al menos ajuzgar por los documentos
de que se dispone. Con lo cual he presentado una hipéte-
sis, pruebas y procedimientos de verificacion y de refu-
tacion.



He escogido adrede temas muy diferentes precisamen-
te para demostrar que los requisitos de cientificidad pue-
den aplicarse a cualquier tipo de indagacion.

Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposicion
entre tesis «cientifica» y tesis «politica». Se puede hacer
una tesis politica observando todas las reglas de cientifici-
dad necesarias. Puede darse también una tesis que relate
una experiencia de informacion alternativa mediante sis-
temas audiovisuales en una comunidad obrera: sera cien-
tifica en tanto que documente de modo publico y contro-
lable mi experiencia y permita a cualquiera rehacerla,
sea para obtener los mismos resultados, sea para descu-
brir que mis resultados son casuales y que en realidad no
se-deben a mi intervencion sino a otros factores que yo no
he tenido en cuenta.

Lo bueno de un procedimiento cientifico es que nunca
hace perder tiempo a los demas: también trabgjar -
guiendo el surco de una hipoétesis cientifica para descu-
brir después que hay que refutarla es hacer algo Util bajo
el impulso de una propuesta precedente. Si mi tesis sirve
para animar a alguien a efectuar otras experiencias de
contrainformacion entre obreros (aunque mis suposicio-
nes fueran ingenuas), he logrado algo util.

De esta manera se ve que no hay oposicion entre tesis
cientifica y tesis politica. Por otra parte, puede decirse
gue todo trabajo cientifico, en tanto que contribuye al
desarrollo de los conocimientos de los demés, tiene siem-
pre un valor politico positivo (tiene valor politico negati-
vo toda accién que tienda a bloquear el proceso de conoci-
miento); mas por otra parte cabe decir con seguridad que
toda empresa politica con posibilidades de éxito ha de
tener una base de seriedad cientifica

Y a habéis visto'como se puede hacer una tesis «cienti-
fica» sin hacer uso de logaritmos ni probetas.



11.6.2. ¢ Temas historico-tedricos o experiencias
«en caliente»?

Mas llegados a este punto, nuestro problemainicial se
presenta reformulado de otro modo: ¢Qué es més Util,
hacer una tesis de erudicion o unatesis ligada a experien-
cias practicas, a compromisos sociaes directos? En otras
palabras, ¢qué es mas Util, hacer unatesis en que se hable
de autores célebres o de textos antiguos 0 una tesis que
me imponga una intervencion directa en la contempora
neidad, sea esta de orden tedrico (por gemplo: € concep-
to de beneficio en la ideologia neocapitalista) o de orden
préactico (por gemplo: investigacion sobre la condicion de
los chabolistas de la periferia de Roma)?

La pregunta es ociosa de por si. Cada uno hace lo que
le apetece, y S un estudiante ha pasado cuatro afios estu-
diando filologia romanica nadie puede pretender que se
ocupe de los chabolistas, dd mismo modo que seria ab-
surdo pretender un acto de «humildad académica» por
parte de alguien que haya pasado cuatro afios con Dan i lo
Dolci, pidiéndole que escriba su tesis sobre Los reyes de
Francia.

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudian-
te en crisis que se pregunta para qué le sirven los estudios
universitarios y especiamente la experiencia de la tesis.
Supongamos que este estudiante tenga intereses politicos
y sociales evidentes y que le dé miedo traicionar su voca
cion dedicandose a temas «ibrescos».

Si esta persona esta ya introducida en una experiencia
politico-socid que le degja entrever la posibilidad de ex-
traer de ela un discurso concluyeme, estaréa bien que se
plantee € problema de como tratar cientificamente su
experiencia.

Pero s esta experiencia no existe, entonces me parece
gue la pregunta sdlo expresa una inquietud noble pero
ingenua. Yahemos dicho que la experiencia de investiga-
cion impuesta por latesis Srve sempre para nuestra vida
futura (tanto profesional como politica) y no tanto por €
tema que se elige como por & adiestramiento que supone,



por €l uso del rigor, por la capacidad de organizacion del
material que requiere.

Paradojicamente, puede decirse que un estudiante con
intereses politicos no los traicionar4 aunque haga una
tesis sobre la utilizacion de los pronombres demostrati-
vos en un escritor de botanica del siglo XVIII. O sobre la
teoria del impetus en la ciencia anterior a Galileo. O sobre
la geometria no euclidiana. O sobre los albores del dere-
cho eclesidstico. O sobre una secta mistica. O sobre la
medicina érabe medieval. O sobre €l articulo del codigo
de derecho penal concerniente a la perturbacion de actos
publicos.

También se pueden cultivar intereses politicos, por
ejemplo sindicales, haciendo una buena tesis historica so-
bre los movimientos obreros del siglo pasado. Se pueden
comprender las exigencias contemporaneas de contrain-
formacion entre las clases subalternas estudiando el esti-
lo, la difusion, las modalidades productivas de las xilo-
grafias populares en el periodo de Renacimiento.

Y, puestos a polemizar, a un estudiante que hasta el
dia de hoy sdlo haya tenido actividad politicay social, le
aconsejaria precisamente una de estas tesis, antes que la
narracion de las propias experiencias directas, porque es-
ta claro que el trabajo de tesis seré la Gltima ocasion que
tendré para adquirir conocimientos historicos, tedricos 'y
técnicos y para aprender sistemas de documentacion (asi
como para reflejar de manera més amplia las posiciones
tedricas o histéricas de su propio trabajo politico).

Naturalmente, sélo se trata de mi opinion. Pero por
respetar una opinion diferente me pongo en el lugar de
quien, metido en una actividad politica, quiera enrique-
cer su tesis con su trabajo y sus experiencias de trabgjo
politico con la redaccién de la tesis.

Es posible y se puede hacer un estupendo trabajo: pe-
ro es preciso decir con claridad y severidad extremadas
una serie de cosas, precisamente en defensa de |a respeta-
bilidad de empresas de este tipo.

A veces sucede que el estudiante emborrona un cente-
nar de paginas unidas a transcripciones de discusiones,



relaciones de actividades, estadisticas a menudo tomadas
de cualquier trabgjo precedente, y presenta su trabgo
como tesis «politica». Y otras veces sucede que € tribu-
nal, por pereza, por demagogia o por incompetencia, dael
trabajo por bueno. Y sin embargo, se trata de una payasa-
day no sblo respecto de los criterios universitarios, sino
precisamente respecto de los criterios politicos. Hay un
modo serio y un modo irresponsable de hacer politica. Un
politico que decide un plan de desarrollo sin tener infor-
macion suficiente sobre la situacion de la sociedad no es
mé&s que un payaso, cuando no un criminal. Y se puede
hacer un pésimo favor a la propia adscripcion politica
1glaborando una tesis politica privada de requisitos cienti-
icos.

Yahemosdicho en11.6.1. cuales son estos requisitosy
cOmMo son esenciales también para una intervencion poli-
tica seria. Recuerdo a un estudiante que se examinaba
sobre los problemas de |as comunicaciones de masas ase-
gurando que habia hecho una «encuesta» sobre e publico
televidente entre | os trabajadores de cierta zona. En redli-
dad habia interrogado, magnetofon en mano, a una doce-
na de relojeros durante dos viges en tren. Eranatural que
lo que resultaba de estas transcripciones de opiniones no
fuera una encuesta. Y no sdlo porque no cumplia los re-
quisitos de verificabilidad de toda encuesta que se precie,
sino también porque los resultados a que se |legaba eran
perfectamente imaginables sin necesidad de hacer la en-
cuesta. Exactamente igual, por poner un gemplo, puede
preverse que de doce personas sentadas a una mesa, la
mayoria diran que les gusta ver los partidos en directo.
Por eso presentar una seudo-encuesta para llegar a este
precioso resultado es una payasada. Y es un autoengario
para el estudiante, que cree haber obtenido datos «objeti-
vos» cuando en realidad sdlo ha confirmado de manera
aproximativa sus propias opiniones.

Ahora bien, € riesgo de superficialidad ronda espe-
cialmente a las tesis de carécter politico por dos razones:

(a) porgque en una tesis histérica o filolGgica existen méto-
dos tradicionales de investigacion a los que d investiga



dor no puede sustraerse, mientras que en trabgjos sobre
fendmenos sociales en evolucion muchas veces @ método
tiene que ser inventado (por eso una buena tesis politica
es amenudo més dificil que unatranquilatesishistorica);
(b) porque en muchos casos la metodologia de la investi-
gacion socid «a la americana» ha consagrado los méto-
dos estadisticos cuantitativos y ha producido gran canti-
dad de trabgjos que no sirven para la comprensién de
fendmenos reales; por consiguiente muchos jovenes poli-
tizados adoptan una actitud de desconfianza hacia esta
sociologia, que como mucho es «sociometriar, acusando-
la de estar a servicio del sistema, del cua es cobertura
ideoldgica; pero como reaccion a este tipo de investiga:
ciones e tiende, smplemente, a no investigar, transfor-
mando la tesis en una sucesion de panfletos, de consignas
o afirmaciones meramente teoricas.

¢COmMo evitar este riesgo? De muchas maneras, revi-
sando investigaciones «serias» sobre temas andogos, no
lanzandose a un trabgjo de investigacion socid s no seha
seguido por lo menos laactividad de un grupo ya maduro,
haciéndose con algunos métodos de recogiday andisis de
datos, no presumiendo de hacer en pocas semanas tra-
bajos de indagacidn que de ordinario son largos y costo-
s0s... Pero como los problemas cambian seguin los cam-
pos, lostemasy lapreparacion dd estudiante—y ademés
no se pueden dar consgos genéricos—, me limitaré a po-
ner un giemplo. Escogeré un tema «novismo» sobre el
que no parecen exigtir precedentes de investigacion, un
tema de actualidad candente con indudable trasfondo po-
litico, ideoldgico y practico —y que muchos profesores
tradicionales definirian como «meramente periodisti-
SQ»—: e fendmeno de las emisoras de radio indepen-

ientes.

11.6.3. Como transformar un tema de actualidad
en tema cientifico

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han
surgido docenas y docenas de estas emisoras, que existen



dos, tres, incluso cuatro en centros urbanos de cien mil
habitantes, que surgen por todas partes. Que son de tipo
politico o detipo comercial. Que tienen problemaslegaes
pero que la legidacion es ambigua y et en continua
evolucién, y desde e momento en que escribo (o hago la
tesis) hasta d momento en que este libro salga (o latesis
sea discutida) la situacion habra cambiado.

Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con
exactitud e ambito geogréfico y temporal de mi indaga-
cion. Podria ser solamente Las radios libres en Italia de
1975 a 1976, pero laindagacion tendréd que ser compl eta.
S decido examinar sdlo las radios milanesas, sean las
radios milanesas, pero todas. En caso contrario mi inda-
gacion sera incompleta porque a lo mgor omite la radio
més significativa en cuanto a programas, nivel de audien-
cia, composicion cultural de sus animadores 0 situacion
(periferia, barrio, centro).

S decido trabajar con una muestra naciona de trein-
taradios, de acuerdo: pero tengo que establecer los crite-
rios de sdleccion de lamuestray s lareaidad nacional es
gue por cada cinco radios politicas hay tres comerciaes
(o por cada cinco de izquierda una de extrema derecha),
no debo escoger una muestra de treinta radios ventinue-
vedelas cuaes sean politicasy deizquierda (o viceversa),
pues en tal caso doy una imagen del fendmeno a medida
de mis deseos 0 de mistemoresy no amedida de la situa-
cion real.

También podria tomar la decisién (y nos encontramos
de nuevo con la tesis sobre la existencia de los centauros
en un mundo posible) de renunciar a la indagacion sobre
las radios tal como son para proponer acambio un proyec-
to de radio libre ideal. Pero en tal caso, por un lado €
proyecto tiene que ser organico y realista (no puedo supo-
ner la existencia de aparatos que no existen o que no
estan al alcance de un pequefio grupo particular) y por
otro no puedo hacer un proyecto idea sin tener en cuenta
las lineas directrices del fendmeno real, para lo cud (S-
guiendo con & mismo caso) es indispensable una investi-
gacion preliminar sobre las radios existentes.



Después tendié que hacer publicos los pardmetros de
mi definicion de «radio libre», esto es, hacer publicamen-
te reconocible el objeto de la investigacion.

¢Entiendo por radio libre solo unaradio de izquierda?
¢O una radio hecha por un grupo pequefio en situacién
semi-legal y en territorio nacional? ¢O una radio no de-
pendiente del monopolio estatal, aunque por casualidad
se trate de una red muy articulada con propositos mera-
mente comerciales? ¢0 he de tener presente el parametro
territorial y consideraré radio libre solo una radio de San
Marino o de Montecarlo? Elija lo que €lija, tengo que
dejar claros mis criterios y explicar por qué excluyo cier-
tos fendmenos del campo de la investigacion. Obviamente
los criterios han de ser razonables, o los términos que uso
han de ser definidos de modo no equivoco: puedo decidir
que para mi solo son radios libres las que expresan una
posicién de extrema izquierda, pero entonces habré de
tener en cuenta que comunmente con el término «radios
libres» se denomina también a otras radios, y no puedo
engafiar a mis lectores haciéndoles creer que hablo tam-
bién de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que
especificar que no estoy de acuerdo con la apelaciéon «ra-
dios libres» aplicada a las radios que no quiero examinar
(pero la exclusion tendré que estar argumentada) o apli-
car un término menos genérico a las radios de que me
ocupo.

Llegado a este punto tendré que describir la estructu-
rade unaradio libre desde los puntos de vista organizati-
Vo, econdmico y juridico. Si en unas trabajan profesiona-
les con dedicacion plena y en otras trabajan militantes
que van turnandose, habra que construir una tipologia
organizativa. Habré de mirar si todos estos tipos tienen
caracteristicas comunes que sirvan para definir un mode-
lo abstracto de radio independiente, o bien si el término
«radio libre» cubre una serie muy informe de experien-
cias muy diversas. Comprenderéis ahora por qué el rigor
cientifico de este andlisis es también Util a efectos practi-
COs, pues si yo quisiera montar una radio libre tendria
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que saber cuales son las condiciones 6ptimas para su fun-
cionamiento.

Para construir una tipologia fidedigna podria, por
ejemplo, proceder a la elaboracion de un cuadro que con-
tenga todas las caracteristicas posibles confrontadas con
las diversas radios que examinamos; pondré en vertical
las caracteristicas de una radio determinada y en hori-
zontal la frecuencia estadistica de determinadas caracte-
risticas. Es un gjemplo puramente orientativo y de di-
mensiones muy reducidas que comprende cuatro para-
metros —la presencia de operadores profesionales, la pro-
porcién musica-palabra, la presencia de publicidad y la
caracterizacion ideol6gica— aplicados a siete radios ima-
ginarias.

Un cuadro de este tipo me diria, por gemplo, que Ra-
dio Pop esta formada por un grupo no profesiona con
caracterizacion ideoldgica explicita que transmite mas
musica que comentarios y que acepta publicidad. Al mis-
mo tiempo me diria que la presencia de publicidad o €l
predominio de la musica sobre los comentarios no se opo-
ne necesariamente a la caracterizacion ideoldgica, dado
gue encontramos dos radios en esta situacion mientras
que solo hay una con caracterizacion ideologica 'y predo-
minio de la palabra sobre la muasica. Por otra parte, no
existe ninguna que sin estar ideol 6gicamente caracteriza-
da, no tenga publicidad y haga prevalecer lo hablado. Y
asi sucesivamente. Este cuadro es meramente hipotético
y contiene pocos pardmetrosy pocas radios; por tanto, no
permite extraer conclusiones estadisticas dignas de fe.
Solo era una sugerencia.

Ahora bien, ¢co6mo se obtienen estos datos? Las fuen-
tes son tres: los documentos oficiales, las declaraciones de
los interesados y € registro de escucha.

Datos oficiales. Son siempre los mas seguros, pero so-
bre las radios independientes existen pocos. Como regla,
hay que registrarse ante las autoridades encargadas del
orden publico. Ademés tendria que haber un acta consti-
tutiva de la sociedad ante notario o algo por el estilo, pero
no es evidente que esta se pueda ver. Si se llegara a una



reglamentacion mas precisa podrian encontrarse mas da
tos, pero de momento no hay otra cosa. Tened también en
cuenta que forman parte de los datos oficides e nombre,
la frecuenciay las horas de actividad. Una tes's que pro-
porcione a menos estos tres e ementos de todas las radios
ya constituiria una contribucion util.

Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los
responsables de laradio. Lo que dicen constituye un dato
objetivo siempre gque quede claro que se trata de lo que
han dicho ellosy sempre quelos criterios de obtencion de
las entrevistas sean homogeéneos. Se intentara elaborar
un cuestionario a fin de que respondan todos a todos los
temas que consideramos importantes y que la negativaa
responder sobre cierto problema quede registrada. No di-
go que d cuestionario haya de ser seco y esencial, hecho
de siesy noes. S cada director suelta una declaracion
programética, la grabacion de todas estas declaraciones
podra constituir un documento Util. Entendamonos bien
sobre lanocion de «dato objetivox» en un caso de este tipo.
Un director dice: «nosotros no tenemaos objetivos politi-
cos y no nos financia nadie»; nada nos garantiza que esté
diciendo la verdad, pero d hecho de que € que emite
haga tal presentacion publica es un dato objetivo. Como
maximo podra refutarse esta afirmacion por medio de un
analisis critico de los contenidos transmitidos por esara
dio. Con lo que pasamos a la tercera fuente de infor-
macion.

Registros de escucha. Es € aspecto de latess en que
notaréis la diferenciaentre e trabajo serioy € trabajo de
aficionados. Conocer la actividad de una radio indepen-
diente dgnifica haberla seguido durante unos cuantos
dias, digamos una semana, hora a hora, elaborando una
especie de «radio-programa» en que conste qué transmi-
ten y cuando, de qué longitud son los programas, cuanta
muUsica hay y cuénto hablan, quién participa en los deba
tes, g loshay, y sobre qué temas, y asi sucesivamente. En
la tesis no podréis poner todo cuanto han transmitido
durante la semana» pero s reproducir algunos gemplos
sgnificativos (comentarios a canciones, aplausos durante



un debate, maneras de dar una noticia) de los cuales sur-
jaun perfil artistico, linglistico e ideologico de laemisora
en cuestion.

Existen modelos de registros de escucha de radio y
televison elaborados durante varios afios por ARCl, de
Bolonia, donde los encargados de la audicion han proce-
dido a cronometrar la longitud de las noticias, la utiliza-
cion de ciertos términos y asi sucesivamente. Una vez
hecha esta indagacion en varias radios podréis proceder a
las comparaciones. por gjemplo, como ha sido presentada
la misma cancion o la misma noticia de actualidad en dos
0 més radios diferentes.

Podréis también comparar los programas de las emi-
soras estatales con los de las radios independientes: pro-
porcién musica-pal abra, proporcion de noticiasy entrete-
nimiento, proporcion de programasy publicidad, propor-
cion de musica clasicay ligera, de musica italianay ex-
tranjera, de musica ligeratradicional y musicaligera «o-
ven» y asi sucesivamente. Como vés, de unaescucha sis
temética con magnetofon y 18piz a alcance de lamano se
pueden extraer muchas conclusiones que tal vez no sur-
gian de las entrevistas con los responsables.

A veces la smple comparacion de los diferentes clien-
tes publicitarios (proporcion de restaurantes, cines, edito-
riales, etc.) puede deciros ago sobre las fuentes de finan-
ciacion (que S no estarian ocultas) de una radio deter-
minada.

La Unica condicion es que no procedais por impresio-
nes o por conclusiones atolondradas dd tipo «3 a medio-
dia transmite musica pop y publicidad de la Panameri-
can, esto quiere decir que es una radio filoamericana»,
pues también se trata de saber qué ha transmitido a la
unla, alasdos, alastres, y € lunes, € martesy e miér-
coles.

S las radios son muchas sdlo tenés dos caminos. 0
escucharlas todas, congtituyendo un grupo de escucha
con tantos magnetéfonos como radios (y es la solucion
mas seria, pues asi podéis comparar las diferentes radios
en una misma semana), 0 escuchar una por semana. Pero



en este Ultimo caso tendréis que trabajar duramente para

oirlas una después de otra Sn quitar homogeneidad al

periodo de escucha, que no puede prolongarse durante

Seis meses 0 un afio, dado que en este sector las mutacio-

nes son rgpidas y frecuentes y no tendria sentido compa

rar los programas de Radio Beta en enero con los de Ra
dio Aurora en agosto, porgue durante este tiempo quién
sabe qué ha sido de Radio Beta.

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien he-
cho; ¢qué queda por hacer? Muchismas cosas. Cito
algunas:

— Establecer indices de escucha; no existen datos oficia-
les y no se puede confiar en las declaraciones de los
responsables; la Unica alternativa es un sondeo con €
meétodo de llamadas telefénicas d azar («¢Queé radio
escucha en este momento?). Es & método utilizado
por la RAI, pero requiere una organizecion especifica
un poco costosa. Renunciad ala investigacion antes de
dedicaros aregistrar impresiones personales como «la
mayoria escucha Radio Ddta» sdlo porque cinco ami-
gos nuestros dicen que laescuchan. El problemade los
indices de escucha os muestra como también puede
trabgjarse cientificamente sobre un fendbmeno tan
contemporaneo y actual, pero también lo dificil que es
][Qgrlarlo: mejor una tesis de historia de Roma, es mas

&il.

— Tomar nota de la polémicaen laprensay de los even-
tuales juicios sobre cada una de estas radios.

— Hacer una seleccidon y un comentario organico de las
leyes a respectoy explicar como las eluden o cumplen
las emisoras y qué problemas surgen.

— Documentar las posiciones @ respecto de los diferen-
tes partidos.

— Intentar establecer cuadros comparativos de los pre-
cios de la publicidad. Quiza los responsables de las
diversas radios no os lo digan u os mientan, pero s
Radio Ddta hace publicidad 'del restaurante Los Pi-
nos, alo megor esfécil conocer @ dato que os interesa
por € propietario de Laos Pinos.



— Tomar un acontecimiento como muestra (un periodo
de eecciones politicas congtituiria un tema gemplar)
y registrar cdmo es tratado por dos, tres 0 més radios.

— Andlizar d edtilo lingliistico de las diferentes radios
(imitacion de los presentadores de las emisoras estata-
les, imitacion de los disc jockey americanos, uso de
terminologia propia de grupos politicos, adhesion a
férmulas dialectales, etc.)

— Andizar cdmo ciertas transmisiones de las emisoras
estatales han sido influenciadas (en cuanto a la eec-
cion de los programas o alos usos linguisticos) por las
transmisiones de las radios libres.

— Acumulacion organica de opiniones sobre las radios
libres sustentadas por juristas, dirigentes politicos,
etc. Tres opiniones hacen dlo un articulo de periodi-
Co, cien opiniones hacen una encuesta.

— Acumulacion de toda la bibliografia existente sobre €
tema, desde librosy articul os sobre experimentos an&
logos en otros paises hasta articulos de los més remo-
tos periodicos de provincia o revigtillas, con vistas a
recoger una documentacion lo mas completa posible
sobre € asunto.

Quede claro que no tenéis que hacer todas estas cosas.
Una sola de estas, bien hecha'y completa, constituye ya
tema para una tesis. Tampoco digo que esto sea lo Unico
gue se puede hacer. Me he limitado a citar dgunos gem-
plos para mostrar como también sobre un tema tan poco
«erudito» y fato de literatura critica, se puede hacer un
trabajo cientifico Util a los demés, que puede insertarse
en una investigacion mas amplia, indispensable para
quien quiera profundizar en € temayy libre de vagueda
des, observaciones casuales y extrapolaciones atolon-
dradas.

Ad pues, para concluir, ¢tesis cientifica o tesis politi-
ca? Pregunta erronea: es tan cientifico hacer una tesis
sobre ladoctrina de las ideas de Platon como otrasobre la
politica de Lotta Continua en 1974. S sois de los que
quisieron trabajar seriamente, pensaodo antes de degir



porque la segunda tesis es sin lugar a dudas més dificil
que laprimeray requiere mayor madurez cientifica. Més
que nada porque no tendréis bibliotecas en que apoyaros;
més bien tendréis que montar una biblioteca.

O sea que se puede hacer de modo cientifico una tesis
que otros definirian, en cuanto d tema, como puramente
«periodistica». Y se puede hacer de modo puramente pe-
riodistico una tesis que, a juzgar por € titulo, tendria
todo lo necesario para parecer cientifica

[1.7. ¢Cdmo evitar ser explotado por e ponente?

A veces d estudiante eige un tema en base a sus pro-
pios intereses. Otras veces, en cambio, recibe la sugeren-
cia del profesor de quien ha solicitado la direccion de su
tesis.

Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos
criterios distintos: indicar un tema que elos conocen
muy bien'y con & que podrian dirigir facilmente a aum-
no o indicar un tema que ellos no conocen suficientemen-
te y sobre el que querrian saber mas.

Quede claro que, en contra de lo que parece, este s=
gundo criterio es e més honesto y generoso. El profesor
considera que dirigiendo esta tesis € mismo estara obli-
gado a ampliar sus propios horizontes, puess quiere juz-
gar bien a aspirante y ayudarle durante su trabgjo, ten-
dra que ocuparse de ago nuevo. Normalmente, cuando €
profesor elige este segundo camino es porque se fia del
doctorando y por lo genera le dice explicitamente que €
tema también es nuevo paraé y que le interesa profundi-
zar en él. Existen més bien profesores que se niegan a
dirigir tes's sobre materias demasiado trilladas, a pesar
de que la situaciéon actual de la universidad de masas
contribuye a moderar € rigor de muchos y a hacerles
inclinarse por una mayor comprension.

Sin embargo, hay casos especificos en que € profesor
est& haciendo una investigacion alargo plazo parala cua
necesita muchos datos y decide utilizar a los doctorandos



como miembros de un equipo de trabgjo. Asi, é orienta
durante un determinado nimero de afios las tesis en una
direccion especifica. Si es un economista que se interesa
por la situacion de la industria en un periodo determina-
do, dirigiré tesis referentes a sectores particulares inten-
tando establecer un cuadro completo de su tema. Pues
bien, este criterio no solo es legitimo, sino también cienti-
ficamente til: el trabajo de tesis contribuye a una inves-
tigacion de mayor interés colectivo. También resulta Util
didécticamente, pues el candidato podra recibir consgos
de un profesor muy informado sobre el temay podra utili-
zar como telon de fondo y material comparativo las tesis
elaboradas por otros estudiantes sobre temas correlativos
y vecinos. Si el doctorando hace un buen trabgjo, podré
esperar una posterior publicacién a menos parcial de sus
resultados, quiza en el &mbito de una obra colectiva.

De todos modos veamos algunos posibles inconve-
nientes:

1. El profesor estd empefiado en su temay coacciona
al doctorando, que no tiene ningun interés por é. Ad
pues, el estudiante se convierte en un ayudante gue reco-
ge material aislado para que otros o interpreten. Puesto
que la tesis resultara modesta, después sucedera que el
profesor, al elaborar su investigacion definitiva, emplea-
ra algunos trozos del material recogido pero no citard al
estudiante, ya que no puede atribuirsele a este ninguna
idea precisa.

2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estu-
diantes, los doctoray hace uso sin prejuicios de su trabajo
como si fuera propio. En ocasiones se trata de unafalta de
honestidad casi de buena fe: el docente ha seguido la tesis
con pasion, ha sugerido muchas ideas y al cabo de cierto
tiempo ya no distingue las ideas por él sugeridas de las
aportadas por el estudiante, del mismo modo que tras
una apasionada discusion colectiva sobre cierto tema, no
somos capaces de recordar cudles eran nuestras ideas de
partida y cudles las que hemos adquirido por estimulo
ajeno.



¢COMo evitar estos inconvenientes? El estudiante, a
acercarse a cierto profesor ya habra oido hablar de é a
sus amigos, habra tenido contactos con doctorandos pre-
cedentes y se habré formado unaidea sobre su convenien-
cia. Habré leido libros suyos y habrd visto s cita con
frecuencia 0 no a sus colaboradores. En cuanto a lo de-
més, hay factores imponderables de estima y de con
fianza

Tampoco hay que caer en é comportamiento neurdti-
co de signo opuesto y considerarse plagiado cada vez que
alguien hable de temas afines a los de la propia tesis. S
habé's hecho una tesis, digamos, sobre las relaciones en-
tre darwinismo y lamarkismo, a hilo de laliteratura cri-
tica os habréis dado cuenta de cuantos han tratado ya e
temay de cuéntas ideas comunes hay a todos los estudio-
s0s. A9 pues, no os consideréis genios defraudados S a-
gun tiempo después € docente, un ayudante suyo 0 un
compariero vuestro se ocupan de mismo tema.

Se entiende por robo de un trabgjo cientifico la utili-
zacion de datos experimental es que solo podian obtenerse
gecutando un experimento dado; la apropiacion de
transcripciones de manuscritos raros que nunca habian
sido transcritos antes de vuestro trabgjo; la utilizacion de
datos estadisticos que nadie habia citado antes que voso-
tros 9 no se citan las fuentes (pues una vez que latesis ha
sido hecha publica, todo € mundo tiene derecho a citar-
la); la utilizacion de traducciones hechas por vosotros de
textos que nunca antes habian sido traducidos o que lo
habian sido de otro modo.

En cualquier caso, sin montaros un sindrome paranoi-
co, considerad también s a aceptar un tema de tesis os
incluis 0 no en un proyecto colectivo y vaorad s merece
la pena.



111. LA BUSQUEDA DEL MATERIAL
[11.1. Laaccesbilidad delas fuentes

/11.1.1. Cudlesson lasfuentesde untrabajo cientifico

Una tesis estudia un objeto vaiéndose de determina
dos instrumentos. Muchas veces € objeto esun libroy los
instrumentos son otros libros. Td es € caso de unatesis,
supongamos, sobre El pensamiento econémico de Adam
Smith, en la cua € objeto esta constituido por los libros
de Adam Smith mientras que los instrumentos son otros
libros sobre Adam Smith. En ta caso diremos que los
escritos de Adam Smith congtituyen las fuentes primarias
y los libros sobre Adam Smith constituyen las fuentes se-
cundariaso laliteraturacritica. Naturamente, s e tema
fuera Las fuentes del pensamiento econémico de Adam
Smith, las fuentes primarias serian los libros o escritos en
gue se inspird Smith. En realidad, las fuentes de un autor
pueden haber sido también acontecimientos historicos
(ciertas discusiones acaecidas en su tiempo sobre ciertos
fendbmenos concretos), pero estos acontecimientos sem-
pre son acces bles en forma de material escrito, esto es, de
otros textos.

Por @ contrario, en ciertos casos € objeto es un feno-
meno real: tales los casos de tesis sobre |os movimientos



migratorios internos en la Italia actual, sobre e compor-
tamiento de un grupo de nifios minusvdidos o sobre las
opiniones del publico respecto de un programa televisivo
del momento. En estos casos las fuentes no existen toda
via en forma de textos escritos, pero deben convertirse en
los textos que se incluiran en latesis a modo de documen-
tos: serén datos estadisticos, transcripciones de entrevis-
tas, fotografias quiza o incluso documentacion audiovi-
sual. En cuanto a la literatura critica, las cosas no difie-
ren mucho de caso precedente. S no son libros o articu-
los de revistas, seran articulos de diario 0 documentos de
variostipos

Ladistincién entre las fuentes y la literatura criticaha
de tenerse presente, pues con frecuencia laliteratura cri-
tica reproduce parte de las fuentes, pero —como veremos
en e pardgrafo sguiente— estas son fuentes de segunda
mano. Ademés, unainvestigacion presurosay desordena
da fécilmente puede llevar a una confusén entre @ dis-
curso sobre las fuentes y @ discurso sobre la literatura
critica. S he escogido como tema El pensamiento econo-
mico de Adam Smith y segin € trabajo va avanzando me
doy cuenta de que me entretengo sobre todo discutiendo
las interpretaciones de cierto autor y descuido la lectura
directa de Smith, puedo hacer dos cosas. volver a las
fuentes o decidir un cambio de temay trabajar sobre Las
interpretaciones de Smith en el pensamiento liberal inglés
contemporaneo. Eto no me eximira de saber qué dijo
Smith, pero esta claro que en este punto me interesara
discutir no tanto lo que hadicho @ como lo que han dicho
otros inspirandose en é. Con todo, es obvio que s quiero
criticar en profundidad a sus intérpretes, tendré que con-
. frontar sus interpretaciones con € texto original.

De todos modos, podria darse € caso de que  pensa
miento original no me interesara cas nada. Supongamos
gue yo empiezo unatesis sobre @ pensamiento Zen en la
tradicion japonesa. Esta claro que tengo que leer € japo-
nés'y que no puedo fiarme de las pocas traducciones occi-
dentales de que dispongo. Pero supongamos que a revi-



sar la literatura critica me intereso por e uso que ha
hecho del Zen cierta vanguardia literaria y artistica nor-
teamericana en los afios cincuenta. Llegados a este punto
esta claro que ya no me interesa conocer con absoluta
exactitud teolégicay filosifica e sentido del pensamiento
Zen, sino mas bien conocer como las ideas orientales ori-
ginarias han llegado a ser elementos de una ideologia
artistica occidental. Entonces d tema de la tesis serd El
empleo de sugerencias Zen enla «San Francisco Renaissan-
ce» delos afios cincuenta y mis fuentes los textos de Ke-
rouac, Ginsberg, Ferlinghetti y demés. Estas son las fuen-
tes con que tendré que trabajar, mientras que en lo refe-
rente a Zen podran bastarme agunos libros de confianza
y unas buenas traducciones. Naturalmente, suponiendo
gue no sea mi intencion demostrar que los californianos
han malinterpretado € Zen original, en cuyo caso la con-
frontacion con los textos japoneses seria obligatoria. Pero
S me limito a dar por descontado que se han inspirado
libremente en traducciones del japonés, |o que me Intere-
saes|o que han hecho ellos ddl Zen, y nolo queerad Zen
originariamente.

Todo esto sgnifica que es muy importante definir
cuanto antes @ verdadero objeto de latesis a fin de poder
plantear desde € principio € problema de la accesibili-
dad de las fuentes.

En & parégrafo 111.2.4. hay un gemplo de como par-
tiendo cas de nada pueden descubrirse en una pequefia
biblioteca las fuentes necesarias para nuestro trabgjo. Pe-
ro se trata de un caso limite. Por lo genera se acepta e
tema s se sabe que se tiene posibilidad de acceder a las
fuentes, y se ha de saber (1) dénde son accesibles, (2) s
son fécilmente asequibles, y (3) S estoy capacitado para
manejarlas.

Podria decidir imprudentemente hacer una tesis sobre
ciertos manuscritos de Joyce sin saber que estén en la
universidad de Buffdo o sabiendo perfectamente que
nunca podre ir a Buffdo. Podria decidir entusi asticamen-
te trabgjar sobre un fondo documental perteneciente a



una familia particular de los contornos, para descubrir
mas tarde que se trata de una familia cdlosismay que
s0lo se |o abre a estudiosos de gran fama. Podria decidir
trabajar sobre ciertos documentos medievales accesibles
pero sin pensar que nunca he hecho un curso para adies-
trarme en la lectura de manuscritos antiguos.

Pero sin necesidad de buscar gemplos tan complica
dos, podria decidir trabajar sobre un autor sn saber que
sus textos originales son rarisimosy que tendré que vigjar
como un demente de biblioteca en bibliotecay de pais en
pais. 0 considerar que es facil conseguir los microfilmes
de todas sus obras sn calcular que en mi universidad no
hay aparato para la lectura de microfilmes, o que yo pa
dezco de conjuntivitis y no puedo soportar un trabajo tan
extenuante.

Es indtil que yo, fanético dd cine, escoja una tesis
sobre una obra menor de un director de los afios veinte S
luego descubro que sdlo existe una copia de esta obra en
los Film Archives de Washington.

Una vez resuelto d problema de las fuentes, surgen los
mismos problemas en lo que a la literatura critica se re-
fiere. Podria escoger una tesis sobre un autor menor de
sglo dieciocho porque en la biblioteca de mi ciudad se
encuentra, por gemplo, la primera edicién de su obra;
pero luego podria encontrarme con que lo meor de la
literatura critica sobre este autor slo puede obtenerse a
costa de grandes esfuerzos monetarios.

Estos problemas no se solucionan decidiendo trabajar
solamente sobre lo que se tiene, pues de laliteratura criti-
cadebe leerse, s no todo, al menos si todo lo importante,
y alas fuentes hay que acceder directamente (véase d pa
ragrafo siguiente).

Antes de cometer ligerezas imperdonables es preferi-
ble escoger otra tesis siguiendo los criterios expuestos en
el capitulo 1.

A titulo orientativo ofreceré algunas tesis a cuya lectu-
ra he asistido recientemente; en ellas las fuentes estaban
identificadas con mucha precision, se limitaban a un am-



bito verificable y estaban claramente al acance de los
doctorandos, que sabian como manejarlas. La primera
tesis era sobre La experiencia clerical-moderada en la admi-
nistracion municipal de Médena (1889-1910). El doctoran-
do, o & docente, habia limitado con mucha exactitud la
extension de lainvestigacion. El doctorando era de Mdde-
na, asi que trabajaba sobre d lugar. La bibliografia esta-
ba dividida entre bibliografia generd y bibliografia sobre
Modena. Supongo que en lo que se refiere a la segunda,
habria trabajado en la biblioteca de su ciudad. En cuanto
ala primera, habria dado algunos saltos a otros lugares.
Las fuentes propiamente dichas se dividian en fuentes de
archivo y fuentes periodisticas. El aspirante habiarevisa
do y hojeado todos los periddicos de la época.

La segunda tesis era sobre La politica escolar del P.C.1.
desde el centro-izquierda hasta la protesta estudiantil. Tam-
bién aqui se ve que € tema ha sSdo precisado con exacti-
tud e incluso con prudencia: a partir del sesentay ocho la
investigacion hubiera sido problematica. Las fuentes
eran la prensa oficid dd P.C,, las actas parlamentarias,
los archivos ddl partido y la prensa en general. Cabe ima-
ginar que por exacta que haya sdo la investigacion, se
habran escapado muchas cosas de la prensa en generd,
pero indudablemente se trataba de fuentes secundarias
de las que podian recabarse opiniones y criticas. Por o
demas, para definir la politica escolar dd P.C. bastaban
las declaraciones oficiaes. Pero seguro que la cosa hubie-
rasido muy distinta de referirse latesis ala politica esco-
lar de la democracia cristiana, esto es, un partido en €
gobierno. Porgue de un lado hubieran estado las declara-
ciones oficiales y de otro los actos efectivos de gobierno,
gue quiza las contradijeran: la investigacion hubiera to-
mado dimensiones draméticas. Suponiendo que € perio-
do se hubiera alargado hasta més ala dd 68, hubieran
tenido que clasificarse entre las fuentes de opinidn no
oficides todas las publicaciones de los grupos extraparla
mentarios, que apartir de aquel afio empezaron a prolife-
rar. Con lo que también esta vez hubiera sido una investi-
gacion mucho més dura. Para concluir, supongo que €



aspirante tuvo la posibilidad de trabajar en Roma o de
conseguir gque le enviaran fotocopias de todo  material
gue preciso.

Laterceratesis erade historiamedieval y aojosde los
profanos parecia mucho mas dificil. Sereferiaalasvicig-
tudes de los bienes de la abadia de San Zeno, Verona, en
la bgja Edad Media. El nlcleo dd trabajo consigtia en la
transcripcion, hasta entonces no efectuada, de agunos
folios del registro de la abadia de San Zeno correspon-
dientes d sglo xi11. Naturalmente, d doctorando tenia
nociones de paeografia, es decir, sabia como se leen y con
qué criterios se transcriben los manuscritos antiguos. Pe-
ro una vez en posesion de edta técnica, dlo se trataba de
llevar adelante e trabgjo seriamente y de comentar €
resultado de latranscripcion. De todos modos, latesis era
portadora de una bibliografia de treinta titulos, sefiad de
gue aquel problema especifico habia sdo histéricamente
encuadrado basdndose en la literatura precedente. Su-
pongo que € aspirante era veronés y habia eegido un
trabajo que podia hacer sn vigjar.

Lacuartatesserasobre Experienciasdeteatro enpro-
saend Trentino. El doctorando, queviviaendicharegion,
sabia que se trataba de un nimero muy limitado de expe-
riencias y procedio a reconstruirlas por medio de la con-
sulta de periddicos de varios afios, archivos municipalesy
referencias estadisticas sobre la asistencia de publico. No
es muy distinto @ caso de la quinta tesis, Aspectos de
politica cultural en Budrio con especial referencia a las acti-
vidades de la biblioteca municipal. Son dos e emplos de
tesis cuyas fuentes son altamente verificables y que ade-
mas resultan ser bastante Gtiles, pues dan origen a una
documentacion estadistico-socioldgica utilizable por in-
vestigadores posteriores.

A diferencia de las anteriores, la sextatesses e caso
giemplar de una investigacion efectuada con cierta dispo-
nibilidad de tiempo y de medios, mostrando a mismo
tiempo cdmo se puede desarrollar a buen nive cientifico
un tema que a primera vista slo parece susceptible de
una honrada compilacién. Su titulo era La problematica



del actor enla obrade Adol phe Appia. Setratade un autor
muy conocido, abundantemente estudiado por los histo-
riadoresy tedricos del teatroy sobre el cua al parecer no
hay nada nuevo que decir. Pero € aspirante se lanzé auna
callada investigacion en los archivos suizos, recorrio mu-
chas bibliotecas, exploro todos los lugares en que trabgja
ra Appiay consiguio formar una bibliografia de los escri-
tos de Appia (incluidos articulos menores que nadie habia
vuelto a leer) y de los escritos sobre Appia tal que pudo
estudiar € tema con una amplitud y una precision que,
segun € ponente, hacian de la tesis una contribucion defi-
nitiva. Pues habiaido més alla de lacompilacion sacando
a la luz fuentes hasta entonces inaccesibles.

111.1.2. Fuentesde primeray segunda mano

Cuando se trabaja con libros, una fuente de primera
mano es una edicién original o una edicion critica de la
obra en cuestion.

Unatraduccién no esuna fuente: esunaprotesiscomo
la dentadura postiza o las gafas, un medio para llegar de
modo limitado a ago que esta més ala de mi acance.

Una antol ogia no esuna fuente: esun alimentoyamas-
ticado; puede ser Gtil como primera aproximacion, pero
s hago unatesis sobre un autor, se supone que veré en €
algo que otros no han visto, y una antologiasdlo me dalo
gue ha visto otro.

Losinformeselaboradospor otrosautores, aunque estén
formados por citas amplisimas, no son una fuente: son,
como maximo, fuentes de segunda mano.

Una fuente puede ser de segunda mano por diversos
conceptos. S quiero hacer una tesis sobre los discursos
parlamentarios de Pamiro Togliatti, los discursos publi-
cados por Unita seran fuentes de segunda mano. Nadie
me garantiza que € redactor no haya hecho cortes o co-
metido errores. Seran fuentes de primera mano las actas
parlamentarias. Si consigo encontrar € texto escrito di-
rectamente de mano de Togliatti, dispondré de una fuente



de prirnerisma mano. S quiero estudiar la declaracion
de independencia de los Estados Unidos, la Unica fuente
de primera mano es € documento auténtico. Pero tam-
bién puedo considerar de primera mano una buena foto-
copia. A9 como € texto establecido criticamente por a-
gun historiador de seriedad indiscutida («indiscutida»
quiere decir que nunca ha sido discutida por la literatura
critica existente). Se comprende entonces que € concepto
de «primera» y «segunda mano» depende dd sesgo que se
dé alatess. S latess se propone discutir las ediciones
criticas existentes, hay que recurrir alos originaes. S la
tesis pretende discutir € sentido politico de la declara
cion de independencia, con una buena edicion critica ten-
go mas que suficiente.

Si quiero hacer unatesissobre La estructuranarrativa
de «Los novios», me bastara con una edicion cuaquiera
de las obras de Manzoni. Si, por € contrario, quiero dis-
cutir problemas linguisticos (por g emplo, Manzoni entre
Milany Florencia), habré de disponer de buenasediciones
criticas de las diversas redacciones de la obra de
Manzoni.

Puede decirse, entonces, que dentro de loslimitesfija-
dos al objeto de mi investigacion, las fuentes han de ser
siempre de primera mano. Lo Unico que no puedo hacer es
citar ami autor a través de las citas hechas por otro. En
teoria, un trabgjo cientifico serio no tendria que citar
nunca a partir de otracita, aunque ésta no verse directa-
mente sobre € autor que se estudia. De todos modos hay
excepciones razonables, especialmente en ciertas tess
particulares.

Por ejemplo, si escogéis El problema de la trascendencia
de lo Bello en la «Summa theologiae» de Santo Tomas de
Aquino, vuestra fuente primaria serd la Summa de Santo
Tomas, y puede decirse que la edicion de la BAC, actual-
mente en venta, es suficiente, amenos que sospechés que
traiciona a original, en cuyo caso habréis de recurrir a
otras ediciones (pero entonces vuestra tesis sera de carac-
ter filol6gico en vez de estético-filosofico). A continuacion
descubriréis que € problema de la trascendencia de lo



Bello también es tocado por Santo Tomés en su comenta-
rio a De Divinis Nominibus del Seudo-Dionisio; y a pesar
del titulo restringido de vuestro trabgjo, tendréis que re-
visar directamente también este comentario. Descubri-
réis por fin que Santo Tomas recogia el tema de manos de
toda una tradicion teoldgica precedente y que localizar
todas las fuentes originales es la tarea de toda una vida de
erudicion. Pero os encontraréis con que esta tarea ya ha
sido hecha por Dom Henry Pouillon, que en un amplio
trabajo suyo transcribe amplisimos fragmentos de todos
los autores que han comentado a Seudo-Dionisio, esta-
bleciendo relaciones, derivaciones y contradicciones. En
el &mbito limitado de vuestra tesis, cada vez que querais
hacer una referencia a Alejandro de Hales o a Hilduino,
podréis hacer uso del material recogido por Pouillon. Y si
sucede que el texto de Alegjandro de Hales se convierte en
esencial parael desarrollo de vuestro discurso, habréis de
intentar verlo directamente en la edicion de Quaracchi;
pero si se trata de referencias formadas por breves citas,
bastard4 con declarar que se ha accedido a la fuente a
través de Pouillon. Nadie dira que habéis actuado con
ligereza, pues Pouillon es un estudioso serio y el texto
tomado de él no constituia el objeto directo de vuestra
tesis.

Lo que no se ha de hacer jamas es citar de una fuente
de segunda mano fingiendo haber visto €l original. Y no
solo por razones de ética profesional: pensad en lo que
sucederia si 0s preguntasen como habéis conseguido ver
directamente tal manuscrito, cuando es notorio que fue
destruido en 1944...

De todos modos, ho hay que caer en la neurosis de la
primera mano. El hecho de que Napoledn muri6 el 5 de
mayo de 1821 es conocido por todos, generalmente, a tra-
vés de fuentes de segunda mano (libros de historia escri-
tos a partir de otros libros de historia). Si alguien quisiera
estudiar precisamente |a fecha de la muerte de Napoledn,
tendria que acudir a documentos de la época. Pero si ha-
bléis de la influencia de la muerte de Napoleon sobre la
sicologia de los jovenes liberales europeos, podéis fiaros



de un libro de historia cualquiera y dar por buena la
fecha. Cuando se recurre explicitamente a fuentes de se-
gunda mano, € problema es que se ha de verificar més de
unay ver s ciertacita o referencia a un hecho u opinion
es confirmada por varios autores. De no ser asi, hay que
sospechar: 0 se evita la referencia a dicho dato o se com-
prueba en los originales.

Por gemplo, y ya que he dado un gemplo sobre €
pensamiento estético de Santo Tomas, diré que algunos
textos contemporaneos que discuten este problema par-
ten del presupuesto de que Santo Tomés dijo que «pul-
chrum est id quod visum placet». Yo, que hice mi tesis
doctoral sobre este tema, fu a buscar en los textos origi-
nales y me di cuenta de que Santo Tomas no lo habia
dicho nunca. Habiadicho «pulchradicuntur quaevisapla-
cent», y no es cosa de explicar ahora por qué las dos for-
mulaciones pueden llevar a conclusiones interpretativas
muy diferentes. ¢Qué habia sucedido? Que la primera for-
mula habia sido propuesta hace muchos afios por € fil6-
sofo Maritain, que creia con elo resumir fielmente & pen-
samiento de Santo Tomas, y a partir de entonces otros
intérpretes se habian referido a dicha formula (sacada de
una fuente de segunda mano) Sin preocuparse por recu-
rrir a las fuentes de primera mano.

Idéntico problema se plantea en las citas bibliografi-
cas. Teniendo que findlizar latesis atoda prisa, hay quien
decide poner en la bibliografia también cosas que no ha
leido, o hablar directamente en notas a pie de pagina de
estas obras (0 peor alin, en d texto) basandose en noticias
recogidas en otro sitio. Podria suceder que haciendo una
tesis sobre € barroco leyerais @ articulo de Luciano An
ceschi «Bacone tra Rinascimento e Barocco», en Da Baco-
neaKant (Bolonia, Mulino, 1972). Lo citaisy, paraquedar
bien , habiendo encontrado alguna nota sobre otro texto,
anadis: «Para otras observaciones agudas y estimulantes
sobre e mismo tema, véase, del mismo autor, 'L'estetica
di Bacone', en L'estetica dell'empirismo inglese, Bolonia,
Alfa, 1959%. Quedaréis muy ma cuando aguien os co-
mente que se trata de un mismo ensayo reeditado trece



afios mas tarde, y que la primera vez habia salido en una
edicion universitaria de tirada més limitada.

Todo lo que se ha dicho sobre las fuentes de primera
mano sigue sSiendo vadido s € objeto de vuestratesisno es
una serie de textos, sino un fendmeno todaviaen vigor. S
queréis hablar de las reacciones de los campesinos de la
Romafiola ante las ediciones de telediario, la fuente de
primera mano serélaencuesta de campo efectuada, entre-
vistando segun las reglas a una proporcion fidedigna y
suficiente de campesinos. O como méximo una encuesta
similar recién publicada por una fuente fidedigna. Pero s
me limitara a citar datos de una investigacion que tiene
yadiez afios, es evidente que actuaria de modo incorrec-
to, aunque sdlo fuera porque desde entonces hasta hoy
han cambiado tanto los campesinos como |os programas
televisivos.

Las cosas serian distintas § hicieraunatesis sobreLas
investigacionessobrelarelaciénentrepublicoytelevision
enlosarios sesenta.

I11.2. Lainvestigacion bibliogréfica

[11.2.1. Cébmo usar unabiblioteca

¢Como se hace una busqueda preliminar en una bi-
blioteca? S ya se dispone de una bibliografia segura, evi-
dentemente hay que acudir a catdlogo de autores para
ver qué puede proporcionar la biblioteca en cuestion. A
continuacion se pasa a otra bibliotecay asi sucesvamen-
te. Pero ese método presupone una bibliografia ya elabo-
rada (y € acceso a una serie de bibliotecas, quiza una en
Roma y otra en Londres). Evidentemente, no es este €
caso que importa a mis lectores. Tampoco es que pueda
aplicarse a los estudiosos profesionaes. El estudioso po-
drair a una biblioteca en busca de un libro cuya existen-
ciayaconoce, pero por lo general acude alabiblioteca no
con la bibliografia, sino para elaborar una bibliografia.



Elaborar una bibliografia sgnifica buscar aquello
cuya existencia no se conoce todavia. El buen investiga-
dor es & que esta capacitado para entrar en una bibliote-
ca sin tener ni idea sobre un temay salir de ella sabiendo
algo més sobre & mismo.

El catalogo — La biblioteca ofrece algunas facilidades
para buscar aquello cuya existencia todavia seignora. La
primeraes, naturalmente, € catal ogo por materias. El ca
tdogo de autores por orden alfabético es de utilidad para
el que ya sabe qué quiere. Para quien no |o sabe todavia
esta @ catdlogo por materias. Es en é donde una buena
biblioteca me dice todo lo que puedo encontrar en sus
salas sobre, por gemplo, la caida dd imperio romano de
occidente.

Pero hay que saber consultar € catdogo de materias.
Es evidente que en la C no habré un apartado «caida del
imperio romano» (a no ser que se trate de una biblioteca
con un sistema de fichas de ata complegjidad). Habra que
buscar en «Imperio romano», a continuacion en «Roma»
y luego en «historia (romana)». Y S contamos con agu-
nas informaciones preliminares, de primera ensefianza,
tendremos la astucia de buscar en «Romulo Augustulo» o
«Augugtulo (Romulo)», «Orestes», «Odoacro», «Barba-
ros» y «Romano-barbaros (reinos)». Pero los problemas
no acaban aqui. Pues en muchas bibliotecas hay dos cata
logos por autores y dos catélogos por materias; esto es, €
vigo, que llega hasta cierta fecha, y @ nuevo, que a lo
meor esta siendo completado y agun dia incluira a
vigo, aunque no por e momento. Y no es que lacaida dd
imperio romano se encuentre en e catdogo vigo sdlo por
haber sucedido hace tantos afios, podria haber un libro
salido hace dos afios y que sdlo esté fichado en € catdogo
nuevo. Ademas, en ciertas bibliotecas hay catdl ogos sepa
rados que corresponden a fondos particulares. Ademas
puede suceder que materiasy autores vayan juntos. Por S
fuera poco, hay catdl ogos separados paralibrosy revistas
(divididos en materias y autores). En resumen, es preciso
estudiar € funcionamiento de la biblioteca en que se tra-
baja y decidir en consecuencia. También puede suceder



gue se trate de una biblioteca que tenga los libros en la
planta bgjay las revistas en € piso superior.

También hace fdta intuicion. S en una biblioteca
(italiana) € catdlogo vigo es muy vigoy yo busco «Reto-
rica», sera mgor que eche un vistazo también a «Rettori-
ca» por S un clasificador diligente puso ali los libros
vetustos que hacian uso en su titulo de la doble t.

Hay que observar ademés que € catalogo de autores
es siempre mas seguro que € de materias, pues su compi-
lacién no depende de las interpretaciones del biblioteca-
rio, mientras que estas s intervienen en la catalogacion
por materias. S labiblioteca tiene un libro de Ross Giu-
seppe, no hay lugar a dudas, Ross Giuseppe ha de estar
en e catadlogo de autores. Pero s Ross Giuseppe ha escri-
to un ensayo sobre «El papel de Odoacro en la caida del
imperio romano de occidente y e asentamiento de los
reinos romano-barbaros», € bibliotecario puede haberlo
registrado entre las materias «Romana (historia)» u
«Odoacro», mientras vosotros buscéis en «Imperio de oc-
cidente».

Mas puede suceder que @ catdlogo no me dé la infor-
macion que busco. Entonces tendré que empezar desde
una base mas elemental. En todas las bibliotecas hay una
seccion o una saa de consultas, que redne las enciclope-
dias, las historias generales y los repertorios bibliografi-
cos. Por tanto, s busco ago sobre e imperio romano de
occidente, tendré que ver qué hay de historia romana,
elaborar una bibliografia basica partiendo de los libros
de consulta que he encontrado y a continuacion pasar al
catdlogo de autores.

Los repertorios bibliogréficos— Para quienes ya tienen
las ideas claras sobre su tema, son los més seguros. En
ciertas disciplinas ya existen manuales célebres donde se
encuentran todas las informaciones bibliogréficas nece-
sarias. En otras se dispone de la publicacion continua-
mente puesta a dia de repertorios o, directamente, de
revistas dedicadas solamente a la bibliografia de dicha
materia. Hay todavia otras para las que existen revistas
que llevan en cada nimero un apéndice informativo so-



bre las publicaciones mas recientes. La consulta de los
repertorios bibliogréficos —siempre que estén puestos al
dia— es esencid para completar la blsgueda efectuada
en e catdogo. Pues la biblioteca puede estar muy bien
cubierta en 1o que se refiere a obras vigas y no tener
obras puestas a dia. O bien puede ofrecer historias 0 ma-
nuales de la disciplina de que se trate, datados (por gem-
plo) de 1960, en que figuren indicaciones bibliogréficas de
gran utilidad sin que por ello podamos saber s ha salido
ago interesante en 1975 (y alo megor la biblioteca posee
estas obras recientes pero las ha clasificado en una mate-
ria en la que uno no ha pensado). Mas un repertorio bi-
bliogréfico puesto d dia proporciona con exactitud la in-
formacion sobre las Ultimas contribuciones a tema.

La manera més comoda de localizar los repertorios
bibliogréficos es, antes que nada, preguntérselo a ponen-
te de latesis. Como segunda posibilidad cabe dirigirse a
bibliotecario (o d encargado de la seccion de consultas),
el cua probablemente os indicard la sala o @ estante en
que estan dichos repertorios. A este respecto no pueden
darse més consgos, pues como ya he dicho, € problema
cambia mucho de una disciplina a otra.

El bibliotecario — Hay que superar la timidez; fre-
cuentemente € bibliotecario os brindara consgos seguros
que os harén ganar mucho tiempo. Habéis de pensar que
(exceptuando los casos de directores demasi ado ocupados
0 neurdticos) un director de biblioteca, especiamente s
es pequefia, esfdiz 9 puede demostrar dos cosas: la cdli-
dad de su memoria 'y de su erudicion y la riqueza de su
biblioteca. Cuanto mas apartada esté del centro y menos
frecuentada sea, tanto mas le duele que sea desconocida.
Una persona que pide ayuda hace feliz d director.

Naturalmente, aunque por una parte habés de tener
en mucho la ayuda del bibliotecario, por otra no debéis
fiaros ciegamente de él. Escuchad sus consgos pero a corn-
tinuacién buscad otras cosas por vuestra cuenta. El bi-
bliotecario no es un experto universal y ademéas no conoce
el sesgo particular que queréis dar a vuestra investiga
cion. A lo mgor considera fundamental una obra que a



VOsotros particularmente no os sirve y no tiene en cuenta
otra que, por € contrario, a vosotros os es de gran utili-
dad. Ademas, no existe una jerarquia predeterminada de
obras Utiles e importantes. En las postrimerias de vuestra
investigacion puede resultar decisva una idea contenida
cas por error en una pagina de un libro practicamente
indtil (y considerado irrelevante por los més), y esta pégi-
natenés que descubrirla gracias a vuestro propio olfato
(y con un poco de suerte) sn que nadie os la sirva en
bandga de plata.

Consultas entre hibliotecas, catdlogos informatizados y
préstamos de otras bibliotecas — Hay muchas bibliotecas
gue publican repertorios puestos a dia de sus adquisicio-
nes, por tanto, en ciertas bibliotecas y para ciertas disci-
plinas pueden consultarse catalogos que informan sobre
lo que hay en otras bibliotecas nacionales y extranjeras.
También en este punto es conveniente pedir informacion
a bibliotecario. Hay ciertas bibliotecas especiaizadas
gue estan unidas por computadora a las memorias cen-
tralesy que pueden deciros en pocos segundos S disponen
de cierto libro y donde se halla. Por gemplo, la Biend de
Venecia ha formado un Archivo Historico de las Artes
contemporaneas con un teclado electronico conectado
con € archivo bibliogréfico de la Biblioteca Naciona de
Roma. El operador comunica a la maguina € titulo del
libro que buscéis e instantes después aparece en la panta-
[la la ficha (o fichas) del libro en cuestion. La busgueda
puede efectuarse por nombres de autores, titulos de li-
bros, materia, coleccion, editor, afio de publicacion, etc.

Es raro encontrar semejantes facilidades en una bi-
blioteca vulgar y corriente, pero hay que informarse
siempre con cuidado porque nunca se sabe.

Una vez localizado € libro en otra biblioteca naciona
0 extranjera, téngase presente que por lo genera una bi-
bliotecapuedellevar acabo un servicio de préstamo inter-
bibliotecas, sean estas nacionales o internacionales. Cues-
tacierto tiempo, pero s setratade libros muy dificiles de
encontrar merece la pena intentarlo. Depende de s la
biblioteca Que recibe la solicitud da en préstamo dicho



libro (hay algunas que sdlo presentan los giemplares du-
plicados), y esto hay que considerarlo caso por caso y
seguramente con ayuda del profesor. En cualquier caso,
recuérdese que las instituciones existen y que muchas ve
ces no funcionan sencillamente porgue no se lo solici-
tamos.

Por gemplo, hay que tener presente que para conocer
los libros que hay en otras bibliotecas sempre cabe diri-

girse a centros de documentacidn, que en e caso italiano
sond

Centro Nazionale di Informazioni Bibliografiche - Biblioteca Nazionak-
Céntrale Vittorio Emanuele 11, 00186 Roma

y d

Consiglio Nazionale delle Ricerche - Centro Nazionale Documentazior.c
Scientifica - Piazzale delle Science 7 - Roma (tel, 490151)

Hay que recordar, por otra parte, que muchas biblio-
tecas disponen de una lista de adquisiciones recientes en
que figuran las obras recién adquiridas todavia no inscri-
tasen d catdlogo. Y, por fin, s estéis haciendo un trabgjo
serio que interesa a vuestro director de tesis, no olvidas
gue podéis convencer a vuestra facultad para que adquie-

ra ciertos textos importantes que no podés conseguir de
otro modo.

[11.2.2. Cémo afrontar la bibliografia: el fichero

Naturalmente, para hacer una bibliografia basica hay
gue ver muchos libros. Y en muchas bibliotecas sdlo los
dan de uno en uno y grufien cuando se vuelve enseguida a
cambiarlo, con lo que se pierde muchisimo tiempo entre
un libroy otro.

Por elo es preciso que en la primera sesién no inten-
téis leer de buenas a primeras todos los libros encontra-
dos, sino que hagais la bibliografia de partida. En este
sentido, la inspeccion preliminar de los catélogos os per-
mite hacer las solicitudes con la base de unalistaya pre-




-

parada. Pero la lista extraida de los catalogos a lo mejor
no os dice nada y no sabéis qué libro pedir en primer
lugar. Por eso la Ingpeccion de los catd ogos va acompar
fiada de una ingpeccidn preliminar de los libros existentes
en la sala de consulta. Cuando encontréis un capitulo so-
bre vuestro tema, con bibliografiay todo, podés recorrer-
lo répidamente (ya volveréis mas tarde sobre él) para pa
sar de inmediato a la bibliografiay copiarla entera. Ha
ciendo esto, entre € capitulo que habés hojeado y las
eventuales observaciones que acomparian a la bibliogra-
fia 9 es comentada, os haréis una idea de cudes son, de
entre los libros citados, los que @ autor considera bésicos
y podréis solicitarlos. Ademés, S revisais no una, Sno
varias obras de consulta, haréis una verificacion cruzada
delas bibliografias y veréis cudes son las obras que citan
todos. Con lo cual habréis establecido una primera jerar-
quia. Jerarquia que quiza sea puesta en tela de juicio en
vuestro futuro trabgjo, pero que de momento constituye
una base de partida.

Puede objetarse que S hay diez obras de consulta, co-
piar la bibliografia de todas es un poco pesado; con ete
método se corre d peligro de acumular centenares de li-
bros, s bien la verificacion cruzada permite eliminar las
repeticiones (de hecho, s se ordena afabéticamente la
primera bibliografia, € control de las siguientes resulta
més facil). Pero hoy dia en cuaquier biblioteca que se
precie existe una fotocopiadora y cada fotocopia cuesta,
mé&s 0 menos, siete pesetas. Una bibliografia especificaen
una obra de consulta, salvo casos excepcionales, ocupa
pocas péaginas. Por ciento cincuenta o doscientas pesetas
podéis fotocopiar una serie de bibliografias que luego or-
denaréis tranquilamente en casa. Solo volveréis a la bi-
blioteca para ver qué hay que verdaderamente merezca la
pena una vez terminada la bibliografia. Llegados a este
punto serd Util disponer de una ficha para cada libro,
pues en la ficha correspondiente podrés escribir las ini-
ciales de la biblioteca y la signatura (una ficha puede
contener también muchas inicides y signaturas, lo cua
sgnifica que € libro estd disponible en muchos sitios;



habra también fichas que no tengan dato ninguno y ahi
estén las dificultades, vuestras dificultades, o directa
mente la dificultad que se opone a vuestra tess).

Al buscar una bibliografia, segin vaya encontrando
titulos experimentaré la tentacion de apuntarmelos en
una libreta. Luego, cuando verifique en d catdogo de
autores s los libros sefidados por la bibliografia estén
alli disponibles, acabaré de poner junto al titulo su signa-
tura. Ahorabien, s he apuntado muchos titulos (y en una
primerarevison de un tema se llega fécilmente a cente-
nar, aunque posteriormente se decida que muchos son
desechables), llegado a cierto punto ya no conseguiré lo-
calizarlos.

Por lo tanto, € sistema més comodo es llevar un pe-
quefio fichero. Seglin voy localizando loslibros, les dedico
fichas sucesivas. Segin voy descubriendo que € libro
existe en unabiblioteca, apunto su signatura. Semejantes
ficheros cuestan poco y se encuentran en las papelerias.
Ademas, uno mismo puede hacérselos. Uno o dos centena
res de fichas ocupan poco espacio y podéis llevarlas enci-
ma cada vez que vayas a labiblioteca. Acabaréis tenien-
do unaimagen clara de lo que tenéis que encontrar y de lo
que ya habéis hallado. Ademés, s est4 todo puesto por
orden alfabético, lalocdizacion es fé&cil. Podéis organizar
la ficha de modo que arriba a la derecha figure la signatu-
ra de labiblioteca, arribaalaizquierdauna sgla conven-
ciona queindique s € libro os interesa como referencia
general o como fuente para un capitulo en particular y asi
sucesivamente.

Naturalmente, s no tenéis paciencia para manejar un
fichero, podéis recurrir alalibreta. Pero los inconvenien-
tes son evidentes: alo megor apuntais en la primera pagi-
na los autores que empiezan por A, en la segunda los que
empiezan por B y poco después llenais la primera pagina
y ya no sabéis donde meter d articulo de Azorin o de
Abada, Ramon de. Para eso es mejor hacer uso de una
libreta de teléfonos. A9 no figurard Abadd antes de Azo-
rin, Sino que estardn ambos en las cuatro paginas reservar
dasalaA. Sin embargo d méodo del fichero ese meor;



puede servir también para otro trabajo posterior alatess
(basta con integrarlo) o para prestarselo a alguien que
trabaje posteriormente sobre temas andogos.

En & capitulo IV hablaremos de otro tipo de ficheros,
como €l fichero delectura, € fichero deideasy €l fichero de
citas (y también veremos en qué casos es hecesaria esta
proliferacion de fichas). Baste por € momento con sefia
lar que d fichero bibliogréfico no ha de confundirse con €
fichero de lectura, y anticiparemos algunas ideas sobre
este ultimo.

El fichero de lectura esth compuesto de fichas, a ser
posible de formato grande, dedicadas a los libros (o arti-
culos) que hayéis leido: en estas fichas apuntaréis resi-
menes, Juicios, citas, en resumen, todo lo que pueda ser-
vir parala utilizacién dd libro leido en € momento de la
redaccion de la tesis (cuando quiza ya no esté a vuestra
disposicion) y paralaredaccion delabibliografiafinal. No
es un fichero que haya que llevar a todas partes, por o
que también podria estar formado por hojas mucho
mayores que las fichas (3 bien por su formato las fichas
son siempre mas manejables).

El fichero bibliografico es diferente: debe registrar to-
dosloslibrosabuscar y no solo los que habéis encontrado
y leido. Se puede tener un fichero bibliogréfico de diez
mil titulos y un fichero de lectura de diez titulos, aunque
esta situacion parece reflgar una tesi's empezada dema
siado bien y acabada demasiado mal.

El fichero bibliografico hay que llevarlo cada vez que
se va a unabiblioteca. Sus fichas solamente registran los
datos esenciales del libro en cuestion y sus signaturas en
las bibliotecas que habéis explorado. Como maximo po-
dréis afiadir en la ficha alguna otra observaciéon como
«Mmuy importante segiin € autor X», «alocaizar por enci-
ma de todo», «Fulano dice que es unaobrasin valor» 0 «a
comprar». Pero nada mas. Una ficha de lectura puede ser
multiple (un libro puede dar origen a varias fichas llenas
de anotaciones), mientras que una ficha bibliografica no
puede ser méas que una.

Cuanto mgor esté hecho, un fichero bibliogréfico



mejor podra ser conservado e integrado para investiga-
ciones-posteriores o prestado (y quiza vendido), y por eso
merece la pena hacerlo bien y de modo legible. No es
aconsejable garabatear un titulo, alo mejor erréneo, con
criterios taquigraficos. Frecuentemente el fichero biblio-
gréfico inicial (después de haber apuntado en las fichas
los libros hallados, |leidosy fichados en el fichero de lectu-
ra) puede constituir la base para la redaccion de la biblio-
grafia final.

En consecuencia, hemos decidido apuntar aqui las
instrucciones para la transcripcion correcta de los titul os,
esto es, las normas de las citas hibliogréaficas. Normas que
valen para:

1) Laficha bibliogréfica

2) Laficha de lectura

3) Lasreferencias a libros en las notas a pie de pagina
4) La redaccion de la bibliografia final.

De todos modos, seran recordadas en los capitulos en
gue nos ocupemos de dichas fases ddl trabajo. Pero queda-
ran establecidas aqui de una vez por todas. Se trata de
normas muy importantes y habréis de tener paciencia
para familiarizaros con ellas. Veréis que son sobre todo
normas funcionales, pues permiten tanto a vosotros como
a vuestros lectores identificar el libro de que se habla
Pero, por asi decirlo, son también normas de cortesia eru-
dita: su observacion revela a la persona familiarizada con
la disciplina; su violacién traiciona al parvenu cientifico e
incluso arroja una sombra de descrédito sobre un trabajo
gue por lo demas puede estar bien hecho. Y no es que
estas normas de cortesia sean vacuas y no contengan sino
debilidades de retérico. Lo mismo sucede en el deporte,
en lafilatelia, en el juego del billar y en lavida politica: si
alguien utiliza incorrectamente expresiones «clave» se le
mira con reticencia, como a quien viene de fueray no es
«de los nuestros». Hay que respetar las reglas de la com-

pafia que se busca; el que no mea en compafiia es un
ladrén o un espia.

Ademas, si se quiere violar las reglas u oponerse a



ellas primero hay gque conocerlas para demostrar su in-
consistencia o su funcion meramente represiva. Pero an-
tes de decir que no es necesario subrayar € titulo de un
libro, es preciso saber qué se subrayay por qué.

111.2.3. Lareferencia bibliogréfica

Los libros— He agui un gemplo de referencia biblio-
gréfica erronea:

Wilson, J., «Philosophy and religion», Oxford, 1961.

La referencia es errénea por las siguientes razones.

1) Solamente da la inicial dd nombre del autor. La
inicial no es suficiente, mas que nada porque siempre
quiero saber nombre y apellido de las personas; ademas,
puede haber dos autores de idéntico apellido y con la
misma inicial. Si leo que e autor del libro Clavis uni-
versalis es P. Ross, no sabré s se trata de filésofo Paolo
Ross de la universidad de Florencia o del filasofo Pietro
Ross de la universidad de Turin. ¢Y quién es J. Cohen?
¢El critico y estetélogo francés Jean Cohen o € filésofo
inglés Jonathan Cohen?

2) Cuando se daéd titulo de un libro no hay que poner-
lo nunca entre comillas, pues es costumbre casi universal
poner entre comillas los nombres de las revistas o los
titulos de los articul os de revista. En cualquier caso, en €
titulo mencionado era preferible poner Religion con R
mayuscula, pues los titulos anglosgjones llevan en
mayuscula nombres, adjetivos y verbos, y no articulos,
particulas, preposiciones y adverbios (e incluso estos s
son la ultima palabra dd titulo: The Logical Use of If).

3) Resulta odioso decir donde ha sido publicado un
libro y no decir por quién. Supongamos que encontrés un
libro'que os parece importante, que queréis comprar y
gue viene sefiadlado como «Milan, 1975». ¢De qué editor
es? ¢Mondadori, Rizzoli, Rusconi, Bompiani, Feltringli,
Vallardi? ¢Como puede ayudarme € librero? Y s figura
«Paris, 1976», ¢addnde escribiré? Podemos limitarnos a



la ciudad cuando se trata de libros antiguos («KAmger-
dam, 1678») sdlo obtenibles en bibliotecas o en d restrin-
gido &mbito del comercio de libros antiguos. Si en un
libro figura «Cambridge», ¢de qué Cambridge se trata?
¢Pd que hay en Inglaterrao del que hay en Estados Uni-
dos? Muchos autores importantes citan € libro mencio-
nando solamente la ciudad. A no ser que se trate de arti-
culos de enciclopedia (para las cuales existen criterios de
brevedad a fin de ahorrar espacio), sabed que se trata de
autores esnob que desprecian a su publico.

4) Sea como seg, en esta referencia «Oxford» es inco-
rrecto. El libro no ha sdo editado en Oxford. Ha sido
editado, como se dice en la cubierta, por la Oxford Uni-
versity Press, pero esta casa editorial tiene su sede en
Londres (asi como en Nueva Yok y Toronto). Por 5 fuera
poco, fue impreso en Glasgow, pero sempre se pone €
lugar de edicion, no €l lugar de impresion (excepcion hecha
de los libros antiguos, pues ambos lugares coinciden, ya
gue se trata de impresores-editores-libreros). En unatesis
encontré un libro en que se sefialaba «Bompiani, Fariglia-
no» porgue casuamente € libro habia sdo impreso (co-
mo evidenciaba el «acabado de imprimir») en Farigliano.
Los que hacen estas cosas producen la impresion de no
haber visto un libro en su vida. Para estar seguros, no
busquéis nunca los datos editoriales solamente en la cu-
bierta, sno también en la pagina siguiente, donde figura
e copyright. Alli hallaréis d lugar real de laedicidny la
fecha y niUmero de la misma.

Si os limitéis a la cubierta podéis incurrir en errores
patéticos, como agquellos que, ante libros publicados por
la Yde University Press, la Cornell University Press o la
Harvard University Press, ponen como lugares de publi-
cacion Yde, Harvard y Cornel que no son nombres de
localidades, sino losnombres propios de esas cél ebres uni-
versidades particulares. Los lugares son New Haven,
Cambridge (Massachusetts) e Ithaca. Seria como s un
extranjero encontrara un libro editado por la Universita
Cattolica y lo creyera publicado en Cattolica, la aegre
localidad balnearia de la costa adriatica.
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5) En cuanto alafecha, ha salido bien por casualidad.
No sempre |la fecha sefialada en la cubierta es la verdade-
ra fecha dd libro. Puede ser la de la Gltima edicion. Sdlo
en la pagina dd copyright encontraréis la fecha de la pri-
mera edicion (y quiza descubréis que la primera edicion
fue publicada por otro editor). La diferencia es muy im-
portante. Supongamos que halléis una referencia como la
siguiente:

Searle, J., Speech Acts, Cambridge, 1974.

Excepcidén hecha de las demés inexactitudes, verifi-
cando e copyright se evidencia que la primera edicion es
de 1969. Y S en vuestra tesis hubiera que establecer s
Searle ha hablado de las speech acts antes o después que
otros autores, la fecha de la primera edicidn es fundamen-
tal. Ademés, S e lee atentamente € prefacio dd libro, se
descubrira que su tesis fundamental fue presentada como
tesis de PhD en Oxford en 1959 (esto es, diez afios antes) y
que desde entonces varias partes de libro han aparecido
en diversas revistas filostficas. A nadie se le ocurriria
nunca citar como sigue:

Manzoni, Alessandro, / promessi sposi, Molfetta, 1976.

sdlo por tener entre manos una edicion reciente publica
da en Molfetta. Pues bien, s se trabaja sobre un autor,
tanto vae Searle como Manzoni: en ningdn caso se han
de difundir ideas erréneas sobre su trabgjo. Y s estudian-
do a Manzoni, Searle o Wilson, habéis trabajado con una
edicion posterior, revisaday aumentada, habréis de espe-
cificar la fecha de la primera edicion ademés de la fecha
de la enésima edicion a partir de la cud citais.

Ahora que hemos visto como no debe citarse un libro,
veamos cinco modos de citar correctamente los libros de
gue hemos hablado. Quede claro que hay otros criteriosy
que cualquier criterio puede ser vaido S permite: (a) dis-
tinguir los libros de los articulos o de los capitulos de
otros libros; (b) sefialar sin equivocos tanto € nombre del
autor como € titulo; () sefialar lugar de publicacion, edi-



tor y edicidn; (d) sefidar eventualmente la consistencia o
el grosor dd libro. Ad pues, los cinco emplos que damos
son vélidos en diferente medida, s bien, como ya explica
remos, preferimos por varios motivos e primero:

1. Searle, John R., Speech Acts - An Essar in the Philosophy o) Langua-
ge, 1" ed., Cambridge, Cambridge University Press,
1969 (5.7 ed., 1974), pp. VI11-204.
Wilson, John, Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
lief, Londres, Oxford University Press, 1961, pp.
VII1-120.
2. Searle, John R., Speech Acts (Cambridge: Cambridge, 1969).
Wilson, John, Philosophy and Religion (Londres: Oxford, 1961).
3. Searle, John R, Speech Acts, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1.% ed., 1969 (5.% ed., 1974), pp. VI11-204.
Wilson, John, Philosophy and Religi6n, Londres, Ox-
ford University'Press, 1961, pp. VIII-120.
4. Searle, John R., Speech Acts. Londres: Cambridge University Press,
1969.
Wilson, John, Philosophy and Religion. Londres: Oxford Univer-
sity Press,' 1961.
5. SEARLE, John R. Speech Acts - An Essav in the Philosophy of Langua-
1969, ge, Cambridge, Cambridge University Press (5.2 ed.,
1974), pp. VI11-204.
WILSON, John Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
1961, lief, Londres, Oxford University Press, pp. VII1-120.

Naturalmente, hay soluciones mixtas: en € gemplo 1
el nombre dd autor podria figurar en versales como en €
5; en € gemplo 4 podria figurar también & subtitulo,
como en € primeroy en & quinto. Y, como veremos, hay
sistemas todavia mas complgos que incluyen € titulo de
la coleccion.

En cualquier caso, valoremos estos cinco g emplos, va
lidostodos ellos. Consideremos, por jemplo, € numero 5.
Se trata de un caso de bibliografia especiadizada (Sstema
de referencia autor-afio) del cua hablaremos mas adelan-
te a propdsito de las notas o de la bibliografia find. El
segundo es tipicamente americano y se usa mas en las
notas a pie de pagina que en la bibliografiafinal. El terce-
ro, tipicamente alemén, es més bien raroy ami juicio no
presenta ninguna ventaja. El cuarto es muy usado en los
Estados Unidosy yo |o encuentro muy antipatico, puesno
permite distinguir de inmediato € titulo de la obra. El
primer sistema nos dice todo o que interesay nos sefida
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claramente que se trata de un libro y cual es su grosor.

Las revistas — La comodidad de este sistema se evi-
dencia a intentar citar de tres modos diferentes un arti-
culo de revista:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia». /I Verri 1 (NS), febrero
1962: 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», // Verri 1 (NS), pp. 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», «Il Verri», febrero 1962, pp.
6-21.

Aln puede haber mas sistemas, pero empezaremos
por e primero y €l tercero. El primero pone € articulo
entre comillasy larevista en cursiva; el tercero, € articu-
lo en cursivay larevista entre comillas. ¢Por qué es prefe-
rible el primero? Porque permite apreciar a primera vista
gue «Orizzonte della poesia» no es un libro, sino un texto
breve. Ad pues, los articulos de revista pertenecen a la
misma categoria (como veremos) que los capitulos de li-
bros y las actas de congresos. Resulta evidente que el
segundo ejemplo es una variante del primero; sblo elimi-
na la referencia al mes de publicacion, mientras que €l
primer gjemplo también me informa de la fecha ddl arti-
culo, cosa que no hace el segundo, que por tanto es defec-
tuoso. Mgor hubierasido poner, a menos, // Verri 1, 1962.
Obsérvese que se ha puesto la indicacion (NS), esto es,
«Nueva Serie». Es muy importante, pues// Verri tuvo una
primera serie con otro nimero 1, que es de 1956. Si tuvie-
ra que citar este nimero (gque obviamente no podia llevar
la indicacion «serie antigua»), lo haria asi:

Gorlier, Claudio, «L'apocalisse di Dylan Thomas», // Verri I, 1, otofio
1956, pp. 39-46.

donde se apreciara que se especifica, ademas del numero,
el ano. O sea que la otra cita también podria reformularse
asi:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», // Verri VII, 1, 1962,
pp. 6-21.



s no fuese porque la nueva serie no lleva € afo. Notese
ademas que algunas revistas se numeran progresivamen-
tealolargo dd afio (0 se numeran por volimenes: y enun
ano también pueden publicarse varios volumenes). Ad
gue, S e quiere, no es preciso poner d nimero de la
revistay basta con registrar € afio y la pagina. Ejemplo:

Guglielmi, Guido, «Técnica e letteratura», Lingua e stile, 1966,
pp. 323-340.

S busco la revista en una biblioteca veré que la pagi-
na 323 se encuentra en d tercer nimero dd primer afo.
Pero no veo por qué habia de someter a mi lector a esta
gimnasia (aunque ciertos autores |o hagan), pues hubiera
sdo més comodo escribir:

Guglielmi, Guido, «Técnica e letteratura», Lingua e stile, I, 1, 1966.

y de este modo, aunque no dé la pagina, € articulo es
mucho més localizable. Piénsese, ademas, que s quisiera
pedir d editor la revista como nimero atrasado, no me
interesaria conocer la pagina, sno @ ndimero en que se
encuentra. La pagina primeray la ultima, de todos mo-
dos, me sirven para saber s se trata de un articulo largo o
de una nota breve, y en consecuencia son indicaciones
recomendables en cualquier caso.

Autores varios y edicién al cuidado de — Pasemos a
continuacién a los capitul os de obras méas amplias, trate-
se de colecciones de ensayos de un mismo autor o de vol G-
menes miscelaneos. Veamos un gemplo sencillo:

Morpurgo-Tagliabue, Guido, « Aristotelismo e Barocco» en AAW, Reto-
rica e Barocco. Actas del 11l Congreso In-
ternacional de Estudios Humanisticos,
Venecia, 1518 junio 1954, a cuidado de
Egéico Castelli, Roma, Bocea, pp. 119
196.

¢Pe qué me informa este modo de citar? De todo lo
gue necesito, esto es:

(@ Se trata de un texto incluido en una seleccion de



varios textos, y por tanto este de Morpurgo-Tagliabue no
es un libro, aunque por € nimero de péginas (setenta 'y
Sete) deduzco que se trata de un estudio de cierta conss
tencia.

(b) La sdeccion consiste en un volumen titulado Reto-
rica e Barocco que reline textos de autores varios (AAW o
AAVV)).

(©) Esta seleccion constituye la documentacion de las
actas de un convenio. Esimportante saberlo, puesen cier-
tas bibliografias resultard que e volumen esta catalogado
entre las «Actas de convenios y congresos».

(d) Que estd d cuidado de Enrico Castelli. Es un dato
muy Importante no solo porgque en ciertas bibliotecas se
hallaré la sdeccién a nombre de «Castelli, Enrico», Sho
también porque seglin costumbre anglosgiona, los nom-
bres de los varios autores no estén inscritosen laV (Auto-
res Varios), sno a nombre dd que ha preparado la edi-
cién. Por tanto, en una bibliografia nuestra apareceria
como

AAW, Retorica e Barocco, Roma, Bocea, 1955, pp. 256, 20 cuadros.

mientras que en una bibliografia norteamericana apare-
ceria como:

Castelli, Enrico (ed.), Retorica e Barocco etc.

donde «ed.» dgnifica «editor», es decir, € que eté «d
cuidado de la edicion» (cuando pone «eds.», hay mas de
un recopilador).

Imitando la costumbre americana hay quien tiende a
citar este libro como:

Castelli, Enrico (al cuidado de), Retorica e Barocco etc.

Son cosas que se han de saber para poder locdizar €
libro en @ catdogo de una biblioteca o en otra biblio-
grafia

Como veremos en € parégrafo 111.2.4. d referirnos a
un experimento concreto de investigacion bibliogréfica,
la primera cita encontrada de este articulo en la Soria



dellaLetteraturaltaliana de Garzanti sereferiraa ensayo
de Morpurgo-Tagliabue en estos términos.

se ha de tener presente... el volumen misceldneo Retorica e Barocco,
Actas ddl |1l Congreso Internacional de Estudios Humanisticos, Milan.
1955, y especialmente el importante ensayo de G. Morpurgo-Tagliabue.
Aristotelismo e Barocco.

Esta referencia bibliogréfica es pésima, pues (8 no da
el nombre propio del autor, (b) hace creer que € congreso
tuvo lugar en Mildn o que Milan es € editor (y ambas
alternativas son erroneas), (¢) no dice quién es € editor,
(d) no indica la longitud del ensayo en cuestion, (€) no
dice a cuidado de quién esta e volumen miscelaneo, aun-
gue la anticuada expresion «miscelaneo» hace pensar que
retine textos de diversos autores.

Malo seria que apuntaramos asi |a referencia en nues-
tra ficha bibliografica. Hemos de escribir |a ficha de mo-
do que haya espacio suficiente para los datos que nos fd-
tan. Por tanto, anotaremos € libro como sigue:

Morpurgo-Tagliabue, G...

«Aristotelismo e Barocco», en AAVV, Retorica e Barocco - Actas del
Il Congreso Internacional de Estudios Humanisticos..., a cuidado
de..., Milan, ... 1955, pp. ...

afin de poder apuntar en los espacios en blanco los datos
que fatan cuando los encontremos en otra bibliografia,
en e catdogo de una biblioteca o directamente en la cu-
bierta dd libro mismo.

Muchos autoresy ninguno «al cuidado de la edicién».—
Supongamos ahora que queremos citar un ensayo apare-
cido en un libro de cuatro autores diferentes ninguno de
los cuales aparece a cuidado de la edicion. Por gemplo,
tengo ante mi un libro aléman con cuatro ensayosde T. A.
van Djik, Jens Ihwe, Janos S. Petofi y Hannes Rieser, res-
pectivamente. En un caso como este, por comodidad se
sefiala solamente € primer autor, seguido de «et a.», que
ggnifica et alii:

Djik, T. A. van et al., Zur Bestimmung narrativer Strukturen etc.



Pasemos ahora a un caso més complgo. Setratade un
largo articulo aparecido en € tercer tomo del doceavo
volumen de una obra colectiva; cada volumen tiene un
titulo diferente del de la obra completa:

Hymes, Dell, «Anthropology and Sociology», en Sebeok, Thomas A,
ed., Current Trenasin Linguistics, vol. XII, Linguistics and
Adjacent Arts and Sciences, t. 3, La Haya, Mouton, 1974,
pp. 1445-1475.

Esto paracitar d articulo de Dl Hymes. Ahora bien,
S tengo que citar la obra entera, la noticia que espera €
lector ya no es en qué volumen estd Ddl Hymes, sino de
cuantos volumenes consta la obra:

Sebeok, ThomasA., ed., Current Trends in Linguistics, LaHaya, Mouton,
1967-1976, 12 vol.

Cuando tengo que citar un ensayo contenido en un
volumen de ensayos de un mismo autor, € procedimiento
no difiere del caso de Autores Varios, sdvo que omito €
nombre dd autor delante dd libro:

Rossi-Landi, Ferruccio, «ldeologia come progettazione sociale», en //
linguaggio come lavoro e come mercato, Milén,
Bompiani, 1968, pp. 193-224.

Se observara por lo genera que dd titulo del capitulo
se dice que estéd en un libro dado, mientras que dd articu-
lo de revista no se dice que estd en larevista, sno que €
nombre de la revista sgue directamente d titulo dd ar-
ticulo.

La serie— Paraun sistema de referencias més perfecto
es aconsgjable poner también la coleccidn en que ha apa
recido € libro. A mi modo de ver setratade unainforma
cion no indispensable, pues conociendo autor, titulo, edi-
tor y afio de publicacion la obra ya esti suficientemente
diferenciada. Pero en ciertas disciplinas la coleccion pue-
de suponer una garantia o indicio de cierta tendencia



cientifica. La coleccidon se apunta entre comillas después
de titulo sefidando € ndimero de orden dd volumen:

Rossi-Landi, Ferruccio, // linguaggio come lavoro e come mércalo, « Nuo-
vi Saggi italiani 2», Milan, Bompiani, 1968, pp.
242.

Anonimos, seudonimos, etc. — Suelen darse casos de
autores anénimos, de empleos de seudénimosy de articu-
los de enciclopedia firmados con iniciales.

En & primer caso es suficiente poner en vez dd nom-
bre dd autor la palabra «Anénimo». En € segundo basta
con poner tras @ seudénimo, entre paréntesis, e nombre
verdadero (9 se conoce), seguido de un interrogante S se
trata de una hipétesis bastante digna de crédito. S se
trata de un autor reconocido como tal por la tradicion
pero cuya figura histérica ha sdo puesta en tela de juicio
por la critica reciente, ha de registrarse como «Seudo».
Ejemplo:

Longino (Seudo), De lo Sublime.

En € tercer caso, puesto que € articulo «Secentismo»
de laEnciclopedia Treccani estafirmado «M. Pr.», habra
que buscar a principio del volumen la lista de iniciaes,
de lo que se deducira que se trata de Mario Praz, por lo
que se escribir&

M (ario) Pr (az), «Secentismo», Enciclopedia Italiana XXXI.

Ahora en — Hay obras que son ahora accesibles en un
volumen de ensayos del mismo autor o en una antologia
comun, aungue aparecieron primero enrevistas. S setra-
ta de una referencia margina respecto de la tesis, bien
puede citarse la fuente mas accesible, pero s se trata de
obras en que la teois se entretiene especificamente, los
datos de su primera publicacidn son esenciales por moti-
vos de exactitud historica. Nada impide que empleéis la
edicion més accesible, pero s la antologia 0 € volumen
de ensayos estan bien hechos, se encontrara en elos refe-
renciaala primeraedicion del escrito en cuestion. Enton-



ees, deduciéndola de estas indicaciones, podréis organi-
zar referencias bibliogréficas de este tipo:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A., «The Structure of a Semantic Theo-
ry», Language 39, 1963, pp. 170-210
(ahora en Fodor Jerry A. y Katz Je-
rrold J,, eds., The Structure of Lan-
guage, Englewood Cliffs, Prentice-
Hali, 1964, pp. 479-518).

Cuando uséis la bibliografia especiaizada de tipo au-
tor-fecha (de la cua se hablard en V.4.3), pondréis exte-
riormente como fecha la de la primera publicacion:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A. «The Structure of a Semantic Theo-

1963 ry», Language 39 (ahoraen Fodor J. A.
y Katz J. J,, eds., The Sructure of Lan-
guage, Englewood Cliffs Prentice-
Hall, 1964, pp. 479-518).

Citasdeperiddicos— Lascitasdediariosy semanarios
funcionan como las citas de revistas, sdvo que es més
oportuno (poj motivos de locaizacidn) poner la fecha en
vez del nimero. S se tiene que citar de pasada un articu-
lo, no es estrictamente necesario sefialar también la pégi-
na (aunque siempre sea Util) y no es necesario, en modo
alguno, indicar la columna de los periédicos. Pero s se
trata de un estudio especifico sobre la prensa, entonces
estas indicaciones serén cas indispensables:

Nascimbeni, Giulio, «Come I'ltaliano santo e navigatore é diventato bi-
pollare», Corriere della Sera, 25.6.1976, p. 1,
col. 9.

En cuanto alos diarios de difusén no naciond o inter-
nacional es (estos Ultimos serian The Times, LeMonde, Co-
rriere della Sera...), es bueno especificar la ciudad: cfr. //
Gazzettino (Venecia), 7.7.1975.

Citasde documentos oficial es 0 de obras monumenta-
les— Para los documentos oficides existen abreviaturas
y siglas que varian segin las materias, de mismo modo
que existen abreviaturas caracteristicas para trabgjos re-



ferentes a manuscritos antiguos. Nos limitamos aremitir
a lector a la bibliografia especifica sobre @ tema, en la
cual podra documentarse. Recordemos solamente que en
el ambito de una disciplina dada ciertas abreviaturas son
de uso habitual y no es obligatorio dar més aclaraciones.
Un manua estadounidense aconsga referencias como la
siguiente para un estudio sobre las actas parlamentarias
norteamericanas:

S. Res. 218, 83d Cong., 2d Sess., 100 Cong. Rec. 2972 (1954).

que los especidistas estan capacitados para leer como:
«Senate Resolution number 218 adopted at the second
session of the Eighty-Third Congress, 1954, and recorded
in volume 100 of the Congressional Record beginning on
page 2972».

Dd mismo modo, en un estudio sobre filosofia medie-
val, cuando se sefidla que un texto puede consultarseen P.
L. 175, 948 (0 P. L., CLXXV, col. 948) ya s sabe que os
estéis refiriendo ala columna 948 dd volumen centesimo
septuagésimoquinto delaPatrologia Latina de Migne, co-
leccion clésica de textos latinos del medievo cristiano.
Pero s estéis formando una bibliografia a base de fiches
€x Novo, no estara mal que la primera vez deis la referen-
cia completa de la obra, y también en la bibliografia ge-
neral serd oportuno citarla entera:

Patrologiae Cursus Completas, Series Latina, al cuidado de J. P. Migne,
Iig%s) Garnier, 1844-1866, 222 yol. ( + Supplementum, Turnhout, Brepols,

Citasde clasicos— Paralascitasde obrasclésicashay
convenciones bastante universales del tipo titulo-libro-
capitulo, parte-parrafo o canto-verso. Ciertas obras han
sido divididas hoy dia segun criterios que difieren de los
antiguos; cuando los editores modernos elaboran otradi-
vision, por lo genera conservan también la signatura tra-
dicional. Ad pues, s se quiere citar la definicion del prin-
cipio de no contradiccion de la Metafisica de Aristételes,
lacitasera Met. 1V, 31005 b, 18.



Un fragmento de los Collected Papers de Charles S.
Peirce sudecitarse: CP, 2.127.

Un versiculo de laBiblia se citara 1 Sam. 14:6-9.

Las comedias y tragedias clasicas (pero también las
modernas) se citan poniendo € acto con nUmeros roma:
nos, la escena con nimeros ardbigos y eventuamente e
versoolosversos: Fierecilla, IV, 2:50-51. Losanglosgones
suelen preferir: Shrew, 1V, ii, 50-51.

Naturalmente, € lector de la tess ha de saber que
Fierecillaquieredecir Lafierecilladomada de Shakespea:
re. S vuestra tesis versa sobre € teatro isabelino, no hay
problema. Ahora bien, S la cita aparece en una tesis de
sicologia como divagacion docta y elegante, sera mgor
hacer una cita mas amplia

Un primer criterio ha de atender a lo préctico y 1o
comprensible: s me refiero a un verso de Dante como
11.27.40, razonablemente cabe suponer que hablo dd cua-
dragésimo verso del canto vigésimo séptimo del segundo
libro. Pero un especidista en Dante preferiria Purg.
XXVII, 40. y esté bien atenerse a los usos de las diversas
disciplinas, que constituyen un segundo pero no menos
importante criterio.

Naturalmente, hay que andar con cuidado en los casos
ambiguos. Por gemplo, los Pensamientos de Pasca van
seguidos de un nimero que difiere segin nos refiramos a
la edicion de Brunschvicg o a otra, pues reciben ordena-
ciones diferentes. Y estas cosas se aprenden leyendo la
literatura critica sobre e tema.

Citas de obras inéditas y documentos particulares — Se
especifican como tales |as tesis doctorales, manuscritos y
similares. He aqui dos ejemplos:

La Porta, Andrea,
Aspetti di una teoria dell'esecuzione nel linguaggio naturale, tesis presen-
tada en la Facultad de Filosofiay Letras, Bolonia, A. A. 1975-76.

Valesio, Paolo, Novantiqua: Rhetorics as a Contemporary Linguistic
Theory, mecanografiado, en prensa (por atencion del
autor).



Igualmente pueden citarse cartas particulares y co-
municaciones personales. S son de importancia margi-
nal bastara mencionarlas en nota, pero s su importancia
es decisva para nuestra tesis figurardn también en la
bibliografia:

Smith, John, carta personal a autor (5.1.1976).

Como se diratambién en V. 3., para este tipo de citas
es de buena educacion pedir permiso d autor de la comu-
nicacion personal, y s ésta ha sdo oral someter nuestra
transcripcion a su aprobacion.

Originalesy traducciones— Enrigor unlibro deberia
ser citado y consultado siempre en su lengua original.
Pero la realidad es muy distinta. Sobre todo porque exis-
ten lenguas que por comun consenso no s indispensable
conocer (como € bulgaro) y otras que se esta obligado a
conaocer (Se supone que los italianos sabemos ago de fran-
césy deinglésy un poco menos de aleman; que compren-
demos d castellano y @ portugués incluso sin conocerlos
—aungue esto sea una iluson— asi como que no se com-
prende por lo general € ruso o € sueco). En segundo lugar
porgue ciertos libros pueden ser leidos perfectamente en
una traduccion. S habé's hecho una tesis sobre Moliere,
seria muy grave haber leido a este autor en una traduc-
cidn, pero S e trata de una tesis de historia dd Risorgi-
mento, no serd grave haber leido la Historia de Italia de
Denis Mack Smith en la traduccién italiana publicada
por Laterza. Y puede ser correcto citar € libro en italiano.

Pero vuestras precisiones bibliograficas también pue-
den servir a otras personas que quieran acudir a la edi-
cion original, y por €lo seriabueno dar unadoble referen-
cia Lo mismo sucede s habéis leido € libro en inglés.
Esta bien citarlo en inglés, pero ¢por qué no ayudar a
lectores a quienes interesaria saber s hay traduccion ita
lianay quien lahapublicado? Ad pues, en cualquier caso,
la mgor forma es como sigue:



Mack Smith, Denis, Italy. A Modern History, Ann Arbor, The University
of Michigan Press, 1959 (tr. italiana de Alberto Ac-
quarone, Soria d'ltalia - Dal 1851 al 1958, Bari,
Laterza, 1959).

¢Hay excepciones? Algunas. Por gemplo, S vuestra
tesis no esta en griego y citéis (digamaos en un trabgjo de
temajuridico) Larepublica de Platdn, bastacon citarlaen
el propio idioma siempre que se especifiquen la traduc-
cion y la edicion de que os habé's servido.

Dd mismo modo, s hacéis una tesis de antropologia
cultural y tenéis que citar este libro

Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipologia della cultura, Milan, Bom-
piani, 1975.

podéis consideraros autorizados a citar solamente la tra-
duccidn italiana por dos buenos motivos; es improbable
que vuestros lectores ardan en deseos de acudir a confron-
tar € texto en € origina ruso y ademas no existe un libro
original, pues se trata de una coleccion de ensayos apare-
cidos en diversas revistas y reunidos por € editor itaia
no. Como méaximo, podéis decir tras € titulo: a cuidado
de Remo Faccoani y Marzio Marzaduri. Pero S vuestra
tesis versara sobre la actua situacion de los estudios s
midticos, tendriais que proceder con mas exactitud. Ad-
mitido que no estéis en condiciones de leer @ ruso (y
siempre que vuestra tesis no estudie la semidtica soviéti-
ca), cabe pensar con todo que no os referis a esta coleccion
en genera, Sno que estais discutiendo, por gemplo, €
séptimo ensayo de lacoleccion. Y entonces sera interesan-
te saber cuéndo fue publicado por vez primeray dénde:
informaciones todas que € editor se ha cuidado de pro-
porcionar en nota al titulo. Por tanto, € ensayo sera cita-
do como sigue:

Lotman, Juri M., «O ponjatii geograficeskogo prostranstva v russkich
srednevekovych tekstach», Trudy po znakovym siste-
man 1, 1965, pp. 210-216 (tr. italiana de Remo Facca-
ni, «l concetto di spazio geografico nel testi medieva-
li russi», en Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipolo-
gia della cultura, a cuidado de Remo Faccani y Mar-
zio Marzaduri, Milan, Bompiani, 1975).



De este modo no fingis haber leido € texto original, ya
que sefaais vuestra fuente italiana, Sno que proporcio-
nais a lector toda la informacion que pueda eventua-
mente servirle.

En cuanto a las obras en lenguas poco conocidas,
cuando no exigte traduccion, a pesar de lo cua se quiere
seflalar su existencia, suele ponerse tras € titulo y entre
paréntesis una traduccion del mismo.

Finalmente, veamos un caso que a primera vista pare-
ce muy complicado y cuya solucion «perfecta» parece ex-
cesivamente minuciosa. Veremos como también las solu-
ciones pueden dosficarse.

David Efron es un judio argentino que publicd en
1941, eninglés, en los Estados Unidos, un estudio sobrela
gestualidad de losjudios e italianos de Nueva York, titu-
lado Gestare and Environment. En 1970 aparecio en Ar-
gentina una traduccion a castellano con titulo diferente,
Gesto, raza y cultura. En 1972 aparecié en Holanda una
reedicion en inglés, cuyo titulo, afin a castellano, eraGes-
ture, Race and Cultura. De estaedicion procede latraduc-
cionitaliana, Gesto, raiza e cultura, de 1974. ;Como secita
este libro?

Veamos para empezar dos casos extremos. El primero
es una tes's sobre David Efron: en tal caso, en la biblio-
graefia find habra un apartado dedicado a las obras dé
autor y todas estas ediciones estaran ahi citadas por or-
den cronol dgico, como otros tantos libros, y con la especi-
ficacion, en cada referencia, de que se trata de una reedi-
cion dd precedente. Se supone que € doctorando habra
revisado todas las ediciones, pues ha de verificar S ha
habido modificaciones o cortes. El segundo caso es una
tesis (de economia, ciencias politicas 0 sociologia) que
trate problemas de la emigracién y en lacua € libro de
Efron sea citado solamente por contener ciertas informa
ciones Utiles sobre aspectos de interés secundario; en
tal caso es admisible que se cite solamente la edicion ita
liana.

Pero veamos un caso intermedio; la referencia es de
segundo orden pero es importante saber que € estudio es



de 1941 y no de hace pocos anos. La mgor solucion seria
entonces:

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Puede darse ademas € caso de que la edicion italiana
se haya cuidado de citar en @ copyright que la.primera
edicion esde 1941 y de King's Crown, pero que no cite €
titulo original, refiriéndose por € contrario ampliamente
alaedicion holandesa de 1972. Es una negligencia grave
(y puedo decirlo porgue oy yo quien esta d cargo de la
coleccion en que se ha publicado € libro de Efron), pues
un estudiante podriacitar laedicién de 1941 como Gestu-
re, Raceand Culture. Por eso hay que verificar semprelas
referencias bibliograficas en mas de una fuente. Un docto-
rando més diestro y que desee proporcionar también in-
formacién suficiente sobre la suerte de Efron y los pasos
de su redescubrimiento por parte de los estudiosos, po-
dria disponer de informacion suficiente para ofrecer una
ficha concebida como sigue:

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (2.2 ed., Gesture, Race and Culture, La Haya,
Mouton, 1972; tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Donde s ve, en definitiva, que la completitud de la
informacion a proporcionar depende dd tipo de tesis y
ddl papel que tiene un libro dado en d discurso generd (9
constituye una fuente primaria, una fuente secundaria,
una fuente marginal y accesoria, €tc.).

Basdndoos en estas obsarvaciones estaréis capacitados
para elaborar la bibliografia find de vuestra tesis. Pero
yavolveremos sobre ellaen € capitulo VI. Ademés en los
paragrafos V.4.2. y V.4.3., a propdsito de dos sistemas
diferentes de referencias bibliogréficas y de relaciones en-
tre notas y bibliografia, encontraréis dos paginas enteras
de bibliografia a modo de gemplo (cuadros 16 y 17).
Véanse pues estas paginas como resumen definitivo de



CUADRO 1

RESUMEN DE LAS REGLAS
DE LA CITA BIBLIOGRAFICA

Terminada esta larga resefia sobre |os usos bibliogréficos,
intentemos recapitular poniendo en una lista todas las
indicaciones de que debe constar una buena cita biblio-
grafica. Hemos subrayado (para la impresién se emplea
cursiva) lo que haya de ir subrayado y puesto entre comi-
[las o que haya de ir entrecomillado. Hay comas donde se
requieren comas y paréntesis donde estos son precisos.
Los asteriscos sefialan indicaciones esenciales que nunca
han de omitirse. Las demés indicaciones son facultativas
y dependen del tipo de tesis.

LIBROS

* 1

aProwp

*
~N o

Apellido y nombre del autor (o autores, o del que
esti a cuidado de la edicion con eventuales indica-
ciones sobre seudénimos o falsas atribuciones),

. Titulo y subtitulo de la obra,

(«Coleccion»),
NUmero que hace la edicién (s no hay muchas),

. Lugar de edicién; si en € libro no figura, se escribe:

s. 1. (sin lugar),

. Editor: si en €l libro no figura, se omite,
. Fecha deedicion: s end libro no figura, se pones. f.

(sin fecha) o s. d. (sin data),

Datos eventuales sobre la edicion mas reciente a que
nos referimos,

NUmero de paginay si esel caso, nimero de tomos
de que se compone la obra,




N—

*

*
*
*

1
2.
3.
4.

10. (Traduccién: s €l titulo estaba en una lengua ex-

tranjeray existe traduccion a espafiol, se especifica
el nombre del traductor, € titulo en castellano, el
lugar de edicién, el editor, lafecha de edicion y even-
tualmente el ndmero de paginas.)

ARTICULOS DE REVISTA

Apellido y nombre del autor,

«Titulo del articulo o capitulo»,

Nombre de la revista,

Volumen y numero del fasciculo (e indicaciones
eventuales de Nueva Serie),

5. Mesy afio,
6. Paginas en que aparece € articulo.

i CAPITULOS DE LIBROS, ACTAS DE CONGRESOS,
ENSAYOS EN OBRAS COLECTIVAS

[ »

* # %

»

ol

1

2.
3.
4.

Apellido y nombre del autor,

«Titulo del capitulo o del ensayo»,

en

Eventualmente, nombre del que estd a cuidado de
la obra colectiva 0 AAVV,

. Titulo de la obra colectiva,

(Si d principio se ha puesto AAVV, eventual nombre
del que estd a cuidado de la edicion),

. Eventual nimero del tomo de la obraen que se halla

el ensayo citado,

. Lugar, Editor, fecha, nUmero de péginas, todo como

en los libros de un solo autor




CUADRO 2

EJEMPLO DE ACHA BIBLIOGRAFICA
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cuanto se ha dicho. En este momento nos interesaba saber
como se da una referencia bibliografica correcta para po-
der elaborar nuestras fichas bibliograficas. Las indicacio-
nes ofrecidas son més que suficientes para montar un
fichero correcto.

Para acabar, tenemos en el cuadro 2 un gemplo de
ficha para el fichero bibliogréfico. Como puede verse, en
el curso de la busqueda bibliografica he localizado en
primer lugar la traduccion italiana. A continuacion he
encontrado el libro en una biblioteca y he apuntado arri-
ba a la derecha las siglas de la biblioteca y la signatura
del volumen. Finalmente he encontrado €l libro y de la
paginadel copyright he deducido el tituloy el editor origi-
nales. No figuraban datos sobre la fecha, pero he encon-
trado una en la solapa de la sobrecubiertay la he anotado
a beneficio de inventario. A continuacion he sefialado por
qué ha de ser tenido en cuenta el libro.

[11.2.4. La biblioteca de Alessandria: un experimento

Ahora bien, se podria objetar que los consgjos que he
dado convienen a un estudioso especializado, pero que un
joven sin preparacion especifica que se prepara a hacer la
tesis tropieza con muchas dificultades:

— no dispone de una biblioteca bien provista quiza por
vivir en una localidad pequefia;

— tiene ideas muy vagas sobre lo que buscay ni siquiera
sabe por donde empezar con el catdlogo por materias,
pues no ha recibido instrucciones suficientes del pro-
fesor;

— no puede corretear de una biblioteca a otra (pues no
tiene dinero, no dispone de tiempo, tiene mala salud,
etc.).

Intentemos pues imaginar una situacion limite. Ima-
ginémonos a un estudiante obrero que en los cuatro afios
se ha acercado poquisimo por la universidad. Ha tenido
contactos esporéadicos con un solo profesor; por ejemplo,
el profesor de estética o de historia de la literatura italia-
na. Se dispone a hacer la tesis con retraso y dispone del



ultimo afio académico. Hacia septiembre consigue ver a
profesor 0 a un ayudante suyo, pero estaban en tempora
da de examenes y d coloquio fue muy breve. El profesor
le dijo: «¢Por qué no hace una tesis sobre e concepto de
metaforaen lostratadistas del Barroco itdiano> A conti-
nuacion € estudiante volvié a su pequefia localidad, un
pueblo de mil habitantes sin biblioteca publica. Lalocdli-
dad importante més cercana (noventa mil habitantes) es-
td a media hora de vigie. Dispone de unabiblioteca que se
abre por la mafianay por la tarde. Se trataria, disponien-
do de dos permisos de mediajornadaen € trabgjo, deir a
ver s puede hacerse con lo que encuentre ali una idea
previa sobre latessy alo mgor efectuar todo € trabajo
sSn mas auxilio. Hay que excluir que pueda comprar li-
bros caros y que pueda solicitar microfilmes a otro lugar.
Como maximo podra ir a centro universitario (con sus
bibliotecas meor provistas) dos o tres veces entre enero y
abril. Pero de momento tiene que arreglarselas donde es-
ta. S es preciso puede comprarse algun libro reciente en
edicién econdmica gastandose como maximo unas mil
quinientas pesetas.

Esta es la situacion hipotética. Pues bien, yo he inten-
tado ponerme en la situacion en que se halla este estu-
diante y he escrito estas lineas en un pueblecillo dd alto
Monferrato, a veintitrés kilometros de Alessandria (no-
venta mil habitantes, una biblioteca publica-pinacoteca
museo). El centro universitario més cercano es Génova
(una hora de vige) pero en horay media se puede ir a
Turin 0 a Pavia. En tres horas, a Bolonia. Esta situacion
yaes muy positiva, pero no tendremos en cuenta los cen-
tros universitarios. Trabgaremos solamente en Ales
sandria.

En segundo lugar he buscado un tema que nunca he
estudiado especificamente y que me coge aceptablemente
desprevenido. Se trata, precisamente, del concepto de
met&fora en los tratadistas barrocos italianos. Es eviden-
te que en lo que a ese tema se refiere no estoy totalmente
virgen, pues ya me he ocupado de estéticay retorica; por
gemplo, & que en los Ultimos afios han salido en Italia

o



libros sobre & Barroco de Giovanni Getto, Luciano Ances-
chi y Ezio Raimondi. Sé que existe un tratado del siglo
XVII que es // cannocchiale aristotélico de Emanuele Te-
sauro donde se discuten ampliamente estos conceptos.
Pero esto también es lo minimo que ha de saber nuestro
estudiante, pues afinaes dd tercer afio ya habrarendido
algunos examenes y S ha tenido contacto con € profesor
de que hablabamos, habra leido por su cuentaalgo en que
se haga referencia a estas cosas. En cualquier caso, para
que @ experimento seaméas riguroso, me haré alaideade
gue no s nada de lo que s&. Me limito a mis conocimien-
tos de ensefianza media-superior: s que € Barroco es
algo que tiene que ver con d arte y la literatura dd sglo

xvil'y que la metédfora es una figura retérica. ESto es
todo.

Decido dedicar a la busqueda preliminar tres tardes,
de tres a sais. Dispongo de nueve horas. En nueve horas
no se leen libros, pero se puede hacer una primera inspec-
cion bibliogréfica. Todo lo que voy acontar en las paginas
inmediatas fue hecho en nueve horas. No pretendo of recer
el modelo de un trabajo completo y bien hecho, sino €
modelo de un trabajo de orientacion que tiene que servir-
me para tomar otras decisiones.

Al entrar en la biblioteca tengo ante mi, como se ha
dicho en 111.2.1., tres caminos.

1) Empezar aexaminar € catdl ogo por materias. pue-
do buscar en las siguientes voces. «Itaiana (literatura)»,
«Literatura (italiand)», «EStética», «Seicento (siglo
XVI)», «Barroco» «Metéfora», «Retorican, «Tratadis
tas» y «Podicas».' La bi blioteca dispone de dos catdlo-
gos, uno antiguo y otro puesto a dia, ambos divididos por
materias y autores. Laos catdogos no han sido todavia

1. Buscar en «Arte-s. XVII», «Barroco» 0 «Estética» parece bastante
obvio, mientras que la idea de buscar en «Poética» parece ago més
sutil. Me justifico: no podemos imaginar a un estudiante que llegue a
dicho tema partiendo de nada, pues no llegaria a formulérselo; asi que
la inclinacién ha de provenir del profesor, de un amigo o de una lectura
preliminar. Por tanto habré oido hablar de las «poéticas del Barroco» o
de las poéticas (o programas de arte) en general. Por ello suponemos que
el estudiante esta en posesion de este dato.



integrados en uno, asi que es preciso buscar en los dos.
Podria hacer un cdculo imprudente: s busco una obra
decimononica, seguramente estarda en € catdogo anti-
guo. Error. S la biblioteca la ha comprado hace un afio
en € mercado dd libro antiguo, figurard en & catdlogo
moderno. Lo Unico de que puedo estar seguro esde que s
busco un libro aparecido en € Ultimo decenio, solo puede
estar en € catdlogo moderno.

2) Empezar aconsultar enciclopedias e historias de la
literatura. En las historias de la literatura (o de la estéti-
ca) tendré que ir a capitulo sobre e Seicento o sobre €
Barroco. En las enciclopedias puedo buscar: Seicento, Ba-
rroco, Metéfora, Poética, Estetica, etc., como haré en €
catdlogo de materias.

3) Empezar a preguntar a bibliotecario. Descarto de
inmediato esta posibilidad por ser la mas fé&cil o por tra-
tarse de un tema poco asequible. En realidad yo conocia
al bibliotecario, y cuando le he dicho qué estaba haciendo
ha empezado a dispararme una serie de titulos de reper-
torios bibliogréficos de que disponia, algunos incluso en
alemén e inglés. Me hubiera lanzado de stbito sobre un
filon especializado, por 1o que no he tenido en cuenta sus
sugerencias. También me ha ofrecido facilidades para
disponer de muchos libros a la vez, pero me he negado
cortésmente dirigiéndome solamentey siempre alos ayu-
dantes. Tengo que verificar los plazos de tiempo y las
dificultades que pueden considerarse normales.

Ad pues, he decidido empezar con € catadlogo por ma-
terias y he hecho mal, pues he tenido una suerte extraor-
dinaria. En lavoz «Met&ora» figuraba: Giuseppe Comte,
La metafora barocca - Saggio sulle poetiche del Seicento,
Milan, Mursia, 1972. Précticamente es mi tesis. S no soy
honrado puedo limitarme a copiarla, pero también seria
necio, pues cabe pensar que también mi director de tesis
conocerad libro. S quiero hacer una buena tesis origina
este libro me plantea un problema, pues corro un riesgo:
s nodigo ago nuevoy diferente, pierdo € tiempo. Pero s
quiero hacer una tesis de compilacion decente, este libro



puede constituir un buen punto de partida. Si asi es, po-
dré empezar por @ sin mas problemas.

El libro tiene @ defecto de no disponer de una biblio-
grafiafinal, pero d cabo de cada capitul o lleva sustancio-
sas notas donde no sdlo se citan los libros, sno que en
ocasiones se explican y juzgan. A primera vista puedo
sacar medio centenar de titulos, aunque he de tener en
cuenta que € autor se refiere con frecuencia a obras de
estética y semidtica contemporaneas que no estan estre-
chamente ligadas con mi tema, S bien sacan alaluz las
relaciones de éste con los problemas actuales. Llegado €
caso estas referencias podrian servirme para imaginarme
unatesis ago diferente y dedicada a las relaciones entre
Bagoco y estética contemporanea, COmo veremos mas
tarde.

Con & medio centenar de titulos «historicos» que pue-
do reunir, dispongo ya de un fichero preliminar para ex-
plorar a continuacion e catalogo de autores.

Pero hedecidido renunciar también a este camino. Mi
buena suerte resultaba demasiado singular. En conse-
cuencia, he actuado como g la biblioteca no dispusiera
del libro de Comte (0 como s no lo hubiera registrado
entre las materias).

Para hacer mas metddico € trabajo he decidido avan-
zar por @ segundo camino: he ido, pues, alasaa de con-
sultas y he empezado por los textos de referencia, exacta
mente por laEnciclopedia Treccani.

No figura € articulo «Barroco»; pero si «Barroco, ar-
te», enteramente dedicado a las artes figurativas. El volu-
men de laB es de 1930 y esto lo explica todo: todavia no
habia nacido en Italialarevaloracion del Barroco. Llega
do a este punto se me ocurre la idea de buscar «Secentis-
mo», término referido a sglo xvii que durante mucho
tiempo tuvo en Italia una connotacion un tanto despecti-
vapero que en 1930, en una cultura ampliamente influida
por la desconfianza de Benedetto Croce respecto dd Ba
rroco, pudo haber inspirado la formacion dd temario. Y
aqui me encuentro con una grata sorpresa: un magnifico
articulo amplio, atento a todos los problemas de laépoca,



desde los tedricosy poetas del Barroco italiano como Ma
rnno o Tesauro hasta las manifestaciones barrocas en
otros paises (Gracién, Lily, Gongora, Crashaw, €tc.). Bue-
nas citas y una bibliografia enjundiosa. Miro la fecha del
libroy es de 1936; mefijo en lasiniciales y descubro que
setratade Mario Praz. Lo megor que podia encontrarse en
aquellos afios (e incluso hoy en muchos aspectos). Pero
admitamos que nuestro estudiante no sepa cuan gran y
agudo critico es Praz: de todos modos, se dara cuenta de
que ese articul o de enciclopedia es estimulante y decidira
ficharlo extensamente més adelante. De momento pasa a
la bibliografiay ve que € tal Praz que escribe d articulo
correspondiente ha escrito dos libros sobre e tema: Se-
centismo emarinismo in Inghilterra, de 1925, y Studi sul
concettismo, de 1934. Ad pues, hace ficha de estos dos
libros. A continuacion encuentra algunos titulos italia
nos, de Croce a D'’Ancona, que apunta; localiza una refe-
rencia a un poeta critico contemporaneo como T. S. Eliot
y por fin cae sobre una serie de obras en inglésy en de-
man. Obviamente, |as apunta todas aungue no conozca la
lengua (més tarde se vera esto), pero se da cuenta de que
Praz hablaba dd Secentismo en general mientras que €
busca cosas més especificamente centradas en la situa
cion italiana. Evidentemente, habra de tener en cuenta
como teldn de fondo la situacidén en otros paises, pero
quiza no haya que empezar por ahi.

Consultemos de nuevo laEnciclopedia Treccani en sus
articulos «Poética» (nada, envia a «Retorica», «Estética»
y «Filologia»), «Retorica» y «Estéticax.

La retorica esté tratada con cierta amplitud; hay un
parrafo sobre el Seicento, a consultar, pero ningunaindi-
cacion bibliogréfica especifica

De la estética se ocupa Guido Caogero; pero, como
sucediaen los afios treinta, ésta se entiende como discipli-
na eminentemente filosdfica. Figura Vico, pero no los tra-
tadistas barrocos. Esto me permite entrever un camino a
seguir: s busco material italiano lo encontraré entre la
critica literaria y las historias de la literatura mas fécil-
mente que en la historia de la filosofia (por 10 menos,



como mas tarde se vera, hasta los tiempos mas recientes).
En el articulo «Estética» encuentro ademés una serie de
titulos de historias clésicas de la estética que algo podran
decirme; casi todas estan en aleman o en inglésy son muy
vigjas: Zimmerman es de 1858, Schlasler de 1872, Bosan-
quet de 1895; estdn ademés Saintsbury, Menéndez y Pe-
layo, Knight y por fin Croce. Advertiré de inmediato que
exceptuando a Croce ninguno de estos textos se hallaen la
biblioteca de Alessandria. Sea como sea quedan apunta-
dos: antes o después habra que echarles un vistazo segin
el enfoque que tome la tesis.

Busco el Grande Dizionario Enciclopédico Utet porque
recuerdo que habia en él articulos muy amplios y puestos
al dia sobre «Poética» y otras cosas que me interesan,
pero no esta. Paso a continuacion a hojear la Enciclopedia
Filosdfica de Sansoni. Encuentro de interés los articulos
«Metafora» y «Barroco». El primero no me ofrece orienta-
ciones bibliogréficas utiles pero me dice (y més adelante
me daria cuenta de la importancia de esa advertencia)
gue todo empieza con la teoria de la metafora de Aristote-
les. El segundo me cita algunos libros que encontraré mas
tarde en obras de consulta mas especifica (Croce, Venturi,
Getto, Rousset, Anceschi, Raimondi) y hago bien apun-
tandol os todos; més adelante descubriré que he apuntado
un estudio bastante importante de Rocco Montano que
las fuentes de posterior consulta no citan, casi siempre
por ser anteriores.

Llegado a este punto pienso que ser4 mas productivo
vérselas con una obra de consulta de més profundidad y
mas reciente y busco la Soria della Letteratura Italiana al
cuidado de Cecchi y Sapegno, publicada por Garzanti.

Ademés de varios capitulos de diversos autores sobre
la poesia, la prosa, €l teatro, los vigjeros, etc., encuentro
un capitulo de Franco Croce, «Critica y tratadistas del
Barroco» (medio centenar de péginas). Me limito a esto.
Lo recorro rapidamente (no estoy leyendo textos sino po-
niendo a punto una bibliografia) y me doy cuenta de que
la difusion critica se inicia conTassoni (sobre Petrarca),
sigue con una serie de autores que discuten el Adone de






